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сИбсоуег 1ће \уог1с1'б ћоокб \ућ11е ће1р1п§ аиШогб апс1 рићИбћегб геасћ пе\у аисИепсеб. Уои сап беагсћ 1ћгои§ћ 1ће ^иИ 1ех1 о^ 1ћ1б ћоок оп 1ће \уећ 
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Баш у тренутку кад седох да пишем 
ову приповетку указа ми се пред очима 
слика моје покојне стрине. Иста онака као 
што јадница беше за живота. На њој жућ- 
каста рекла од калмука, којајој није таман, 
као да је за другог скројена, ократка сукња 
од истог калмука и плава кецеља, опет са 
жутим цветовима ; на ногама јој штиковане 
папуче, разуме се жутим везом, а за читаву 
шаку дуже него што треба. Убрађена ша- 
мијом затворено-жуте боје. Лице јој тужно, 
пуно бора, жуто, очи готово исте боје као 
и лице, поглед изражава неку вечито очајну 
бригу; усне танке, мало модрикасте, увек 
спремне за плач, и ако покојницу никад ни- 
сам видео да плаче. Међутим је непрестано 
уздисала, хукала и гунђала неку слутњу, боја- 
зан за све и свашта. Повијена мало у леђи- 
ма, груди јој уске, слабачке, упале: руке мет- 
неподпојас, па тумара свуда по кућиидво- 
ришту, мотрећи на сваку ситницу, а у свему 
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^иди неко зло. Наићи ће чак на обичан 
какав камен у дворишту, па и ту предвиди 
опасност. 

— Хууу!.... Спотакне се дете, па удари 
главом у овај камен, па сву главу разбије! 
— прогунђа с очајањем на лицу, па узме ка- 
мен и изнесе га из дворишта. 

Седнемо да ручамо, а она би тек мени: 

— Полако једи, можеш да прогуташ 
кост, па сва црева да ти провали. 

Пође ко из куће на коњу, а она га 
испраћа и хуче с рукама под појасом: 

„Хууу ! Пази добро ! Ђаво коњ, па само 
док презне, а теби пукне гоч о ледину! 

Ако се иде на колима, она опет предвиди 
стотину опасности исве то набраја, гунђајући 
за свој рачун, љутита, у страху и бризи: 
„Хууу, врдне коњ у страну, па одоше кола 
У ј^ругу !.... Неће да пазе, но ће тако негде 
да истреште очи у јарузи." Узме дете дрво 
у руке, а она би грешница на то прогун- 
ђала : „ Падне с дрветом, па како је дрво ши- 
љато истера очи". Оде ко из ку^^е да 
се купа, а она читав час пре поласка гунђа 
по буџацима: „Прокопала негде вода, па 
тек само док се омакне у амбис, хајд, па 
после да буде куку леле, ал' доцкан!.... 
Хууу !... Вода је гора од ватре. Повуче ду- 
бина, па удави за час." Се^^ам се како сам 
толико пута, још као дете, стајао пред кућом, 
док 1^е тек стрина хукнути и почети своје 
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злогуко гунђање с рукама под појасом: 
„Хуууу!... Ето где стоји, а потегне оЗго 
ј^ерамида, ћок у главу, па уби на место." 
Пошље ме у нашу сеоску бакалницу, која 
је била одмах пред кућом, да купим што 
за пет пара, соли или бибера, па ће ми 
уз пут дати савете мудре и опрезне: „Пази 
низ овебасамаке, и кад идеш немој да зе- 
ваш, него гледај пред ноге. Саплетеш се, 
па мож' да паднеш на месту мртав!... Код 
овог Турчина (тако је звала бакалина, који 
]е иначе био врло добар човек, само зато, 
што је наше свиње јурио мотком из своје 
авлије што му ришкају башту) пази се, 
немој да ти да што да једеш. Метне отров 
неки, па тек само заковрнеш као ћуре." Ма 
шта човек радио, или не радио ништа, у 
свему моја добра, покојна стрина мора на^^и 
неке опасности. Ако спаваш — ху ! Ако пи- 
јеш воду — хууу !... Ако редиш — хууу, ако 
идеш, опет оно несре+|Н0 и злогуко хууу! 
Једне недеље пошао стриц у цркву. 

— Хууу ! — учини стрина с рукама под 
појасом. 

— Шта ти је? — пита стриц. 

— Хуууууу ! — беше њен одговор. 

— Ваљда црква није рат, па да ми ту 
хучеш и гледаш ме, као да ме испра^^аш на 
вешала, а не у Божји храм. 

Стрина нешто својски гунђа с рукама 
под појасом, гледа у стрица погледом пу- 
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ним злокобне слутње, готово очајно, па 
место одговора уздахну горко и дубоко. 

— Шта ти је, јеси ли ти луда жена? 

— Може неки ајдук да искочи из шуме, 
па тек само крк ножем ! — вели стрина, запи- 
њу^^и из све снаге кад говори, а ипак ша- 
патом. Тако је чудновато она увек гово- 
рила. Бог да јој душу прости! 

— Какав ајдук усред бела дана, кад у 
нас није било ајдука ни но^^у, од кад ја 
знам за себе?! 

— Није сваки дал бадњи дан... Увате, 
одвуку у шуму, па одеру као јарца... Хууууу! 

Стриц се сиромах, баш се сећам као да 
је јуче било, прекрсти левом руком, па изиђе 
љутито, а стрина метнула руке под појас, 
гледа за њим очајно, погледом пуним слутње, 
па тек зашишта на свој начин: 

— Закољу кб јагње !... Хууууу! 

Јест, таква је .била моја покојна, добра 
и паметна стрина. Сад, кад ово пишем, као 
да је гледам очима и-чујем оно њено зло- 
слуто гунђање. 

Да је жива јадница, она би на сваки 
начин с искреним очајањем нашла хиљадама 
опасности у ово] мојој причи : у свакој ре- 
ченици, у свакој речи, у сваком слову. Чи- 
сто је чујем како ми слути зло и гунђа за 
се својим нарочитим гласом: 

— Хууууу !.,. Дотрчи џандар, па уапси 
за час !... 
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— Хууууу !., уапси за час ! — што рекла 
моја покојна стрина. Сећати се својих по- 
којних, милих и драгих то је лепа ствар, и 
ја заиста заслужујем у том погледу похвалу,. 
али, на крају крајева, што рекао неко, какве 
везе има моја покојна стрина с овом причом? 

— Ако ћемо искрено да говоримо, то 
се и ја чудим : какве везе, до ђавола, може 
имати моја стрина и цела ова ствар? Као 
што имају везе Народна Скупштина и Сенат. 
Али, ето тако, што се мора мора; ко те 
опет пита шта има везе и смисла ? Бар код 
нас је, хвала Богу, ако нигде на другом 
месту, паметан обичај, да се све ради нао- 
пачке, како не треба, без смисла и памети, 
па куд бих ја онда могао и помишљати 
само, да у овој земљи, где је све без сми- 
сла, једино ова моја прича има к'о бајаги 
некогсмисла. Тхе,кад нам је таква дивна суд- 
бина, онда — нек иде како иде. 

— Хууууу ! — што рекла стрина. 

Али кад се човек боље размисли (ако 
то јест у опште има људи, који се и таквим 
опасним шпортом баве) мора мојој покој- 
ној стрини дати дубљи значај. 

Замислите само, каква се мени будала- 
штина утвртела у главу! 

У многоме ми цела ова наша „мила 
нам и напаћена земља" личи на моју по- 
којну стрину. 
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У детињству ме је, пре школе, васпи- 
тала сирота стрина и то, разуме се, као па- 
метна жена, без батина, а после сам ишао 
у школу, где су, од основне школе па до 
највише, програми тако дивни, да ја и дан 
дањи верујем, да је моја стринабила јад- 
ница у просветном савету и имала најјачи 
утицај. Дакле, школа је продужила васпи- 
тање исто онако као и стрина, само мало 
савршеније, батинама. 

Школа ми је, морам признати, била мно- 
го гора и тежа од стрине. Одмах ]ош с 
букваром почеше поуке како се треба вла- 
дати : 

— Добро дете •иде из школе право 
кући, мирно, ногу пред ногу, гледа преда 
се, а не звера лево и десно. Кад дође кући, 
остави пажљиво своје књижице, пољуби ста- 
рије у руку, па седне на своје место. 

— Кад полази од куће у школу, опет 
тако исто: иде мирно, ногу пред ногу, 
гледа преда се и чим дође у школу остави 
своје књижице и седа мирно на своје ме- 
сто, а ручице опружи на клупи. 

Видите ђаче: мирно, слабачко, десном 
руком држи књижице, а леву приљубило 
уз бутину; лице му смирено, глава му по- 
вијена земљи (пун класић знањца), гледа с 
толиком пажњом преда се, да већ лишце 
добива смешан израз; иде, то јест помиче 
ножицама по један сантиметар, не звера ни 
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лево ни десно, и ако мимо н>ега врви свет 
на све стране. Никакав предмет не сме, нити 
може привући његову пажњу. Тако иду и 
друга деца; пуна их улица, али она једно 
друго и не виде. Улазе тако, управо умиле 
нечујно у школу, седају свако на своје ме- 
сто, испруже ручице и седе тако мирно и 
таквог израза лица, као да их ]е фотограф 
спремио за сликање. Ту туве добро сваку 
реч учитељеву и опет на исти начин измиле 
из школе. Ето, такви бисмо ми изгледали, да 
смо били сасвим добра деца. Стрини се та 
поука много допадала, али ми нисмо могли 
потпуно по њој да се управљамо. Сваки 
је од нас грешио^ ко мање ко више, и због 
тога је, у ствари добар, учитељ кажњавао 
ког мање ког више. 

— Молим, господине, овај трчао путем! 

— Да клечи! — пресуди учитељ. 

— Молим, господине, овај гледао кроз 
прозор ! 

— Да клечи. 

— Молим, господине, овај се разговарао. 
Пљус шамар. 

— Молим, господине, овај скакао! 

— Без ручка. 

— Молим, господине, овај певао! 
Опет шамар. 

— Молим, господине, овај играо лопте! 

— Да стоји. 

Не само што је наш стари, добри учи- 
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тељ био тако пажљив, те је бодрим оком 
мотрио, да се предупреди $:ваки несре+^ан 
случај, који би се могао десити нашом несмо- 
тренош^^у, ве^1 је уз његове усмене шамаре 
дошла одмах и написмена, паметна лек- 
тира за младеж. Ту беше вазда: некакав 
„Стручак" — узабрао га тај и тај, те „Китица 
цвећа" — набрао је милој деци тај и тај. Све 
лепи наслови и лепа поучна садржина : 

— Било једно несташно дете, па се 
попело на дрво и с дрвета се омакне, падне 
и сломи ногу и тако целог века остаде 
богаљ. 

— Било једно неваљало дете, није слу- 
шало савете, ве^! је трчало улицом, па се 
јако озноји, дохвати га хладан ветар, те 
назебе и падне у постељу од тешке боле- 
сти. Његова сирота мати је многе но^^и бдила 
над њим и плакала. После дугог боловања 
дете умре и уцвели своје добре родитеље. 
Тако не раде добра деца. 

— Једно опет несташно дете шетало по 
улици, па га у хвати нека зверка и свега га 
рашчерупа. 

После сваке 'прочитане поучне причице 
учитељ нам објасни и протолкује поуку. 

— Шта смо сад читали? — пита. 

— Ми смо сад читали како је било 
неко неваљало дете, па шетало само по у- 
лици, а искрсне једна зверка и дете рашчерупа. 

— Чему нас учи та прича? 
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— Та нас прича учи како не треба 
шетати . 

— Тако је. 

— А какво је то дете, што је шетало? 

— Оно је неваљало и опако дете . 

— А шта раде добра деца ? 

— Добра деца не шетају, па их воле 
родитељи и учитељ. 

— Врло добро. 

— Било је опет једно дете, па седело у 
соби крај прозора, али друго дете гађало 
голуба каменом из своје пра^^ке, и не по- 
годи га. Голуб одлете весело, а камен удари 
у прозор, разбије га и погоди оно прво 
дете у око, тако да му око исцури и остане 
до века без ока! 

— Какво је оно дете што је седело у 
соби близу прозора ? 

— Оно је неваљало и опако дете ! 

— Чему нас учи прича ? 

— Прича нас учи да не треба седети, 
јер то раде само зла и неваљала деца. 

— А шта чине добра деца? 

— Добра деца не седе у соби где има 
прозора ! 

Свака се причица тако лепо објасни и 
из ње извуче корисна поука, како треба да 
се владају добра и послушна деца. 

Добра деца не иду, не трче, не разго- 
варају, не пењу се на дрве+^е, не једу воће, 
не пију хладну воду, не излазе у шуму, не 
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купају се и — већ ко ће све то набројати. На 
кратко речено, били смо преплављени та- 
квим мудрим и корисним поукама, те смо 
се сви утркивали ко ^^е бити непомичнији. 
Мање више сви смо били добра и послушна 
деца и слушали смо и памтили савете сво- 
јих старијих. 

Све је то у нас само зачетак добра. 
Били смо добра и послушна деца и, до 
душе, из године у годину свака је генерација 
све више и више обе^^ава да ће у скоро 
наша зеЛља добити тако исто добре и по- 
слушне грађане, али ко зна да л'ће до^^и 
то блажено време, да се наше тежње, управо 
мисли и идеали мојепокојне, генијалне стрине 
потпуно остваре у овој намученој мајци 
Србији, коју овако жарко и искрено љубимо. 

Ко зна да л' 1пе икада до^^и време, да 
се остваре наше жеље и приведе у дело 
овај наш идеални политички програм: 

Чл. 1. 
Нико не ради ништа. 

Чл. 2. 
Сваки пунолетан Србин има почетну 
плату од 5000 динара. 

Чл. 3. 
После пет година сваки Србин (у којој 
кући нема Србина може и Српкиња) има 
права на пуну пензију. 
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Чл. з; 

Пензија има периодске повишице од 
1000 динара годишње. 

Чл. 4. 

Мора се донети одлука Народне Скуп- 
штине (а ту ће се по изузетку, из патри- 
отских побуда, са Скупштином сложити и 
сам Сенат), и то ће се сматрати као наро- 
чита тачка Устава, према којој : воће, ко- 
рисно биље у опште, пшеница и сви други 
усеви морају успевати баснословно добро, 
и то два пута преко године, а ако се укаже 
дефицит у буџету државном, онда и три, 
па, разуме се, по потреби и више пута, како 
то ве^! финансијски одбор за сходно нађе. 

Чл. 5. 

Стока, свака могу^^а, без разлике пола 
и узраста, напредује, такође по законском 
Наређењу, то јест по одобрењу оба дома, 
веома добро и множи се врло брзо. 

Чл. 6. 
Стока не може ни у ком случају при- 
мати плату из државне касе, изузимају+1И 
ванредне државне потребе. 

Чл. 7. 

Казни се сваки, који мисли о држав- 
ним пословима. 
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Чл. 8. 

Ни о чему се, напослетку , не сме ми- 
слити, без нарочитог допуштења полицијског, 
јер мишљење нарушава сре+^у. 

Чл. 9. 

На првом месту полиција не сме ап- 
солутно ништа мислити. 

Чл. 10. 

Ко би се Хтео, тек вица ради, бавити 
трговинол\, мора зарадити врло много: на 
динар хиљаду. 

Чл. 11. 

Женске хаљине, огрлице, наравно и 
жипони, као и друге потребе, сеју се и 
успевају врло брзо под сваком климом и 
на сваком земљишту, сваког месеца у раз- 
ним бојама и по најновијој француској моди. 
Шешири, рукавице и остале ситније ствари 
могу се с успехом гајити и у саксијама 
(односно све се по законском наређењу 
само гаји). 

Чл. 12. 

Деца се не рађају. Ако их однекуд 
буде, да се одгајују и васпитавају нарочи- 
тим машинама. Ако отаџбини треба што 
више грађана, поди^^и ће се фабрика деце. 
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Чл. 13. 
Порез не пла^^а нико. 

Чл. 14. 

Плаћање дугова и порезе строго је 
кажњиво, а то вреди за сваког, сем ако се 
утврди да је тај преступ учинила умно обо- 
лела индивидуа. 

Чл. 15. 

Укидају сесве непотребне ствари, као 
што су : таште, свекрве главна контрола и 
споредна, лете+^и државни и приватни ду- 
гови, цвекле, пасуљ, грчки и латински језик, 
трули краставци, падежи , сви могу^^и, с 
предлогом и без предлога, жандари, свињ- 
ско питање, памет, заједно с логиком. 

Чл. 16. 

Ко уједини Српство, да се с места у знак 
народног признања и љубави ухапси ! 

Диван програм ; то морају признати чак 
и политички противници, ако би овакав 
програм у опште и могао имати против- 
ника. Све узаман, наше се племените жеље 
не могу никада остварити. 
- Али што нисмо ми достигли и оства- 
рили, поред толиког свог труда, то су ура- 
дили други, сре+1нији од нас. 

Ја сам врло много путовао по свету. 
Неки то верују, а многи не верују, ве^1 
држе, да сам ја то уобразио. Чудновато! 
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У осталом, што рекао неко, цела ме се 
ствар не тиче ништа. Главно је, да ја 
држим, да сам врло много путовао. 

Путују+1И по свету човек види свашта, 
често што ни у сну није снио, а камо ли 
будан могао замислити, Читао сам у је- 
дним енглеским новинама, како је цела ен- 
глеска штампа напала најоштрије неког 
грешног Енглеза, који беше написао нека- 
кав путопис кроз Србију. Читао сам и тај 
путопис и изгледа ми доста веран, али му 
нико од Енглеза није веровао ни да по- 
стоји чак нека земља Србија, а кал\о ли оно 
што он пише о тој земљи. Назвали су га 
занесен>аком, па чак и лудим човеком. Ето 
сад, нека биде критичари да се у свету све 
може видети, па да не вичу једнако : није 
верно, не одговара природности, личности 
као да су пале с месеца (а не виде како и 
поред њих и поред нас пролазе свако- 
дневно толике индивидуе, које су много 
горе него да су с месеца пале), а ве^п њи- 
хов стереотипни, црвен кончић, што се, не 
знам, провлачи кроз дело, куда ли без 
трага, изишао ми на врх главе. 

Ето, дакле, тако и ја, путујући, наиђем 
на једно дивно друштво, управо место, 
државицу шта ли. 

Прво на шта наиђем у тој земљици 
(хајде баш да је тако клот зовемо) беше 
неки политички збор. 



мртво МОРЕ 15 



— Лепо, Бога ми; куд ја да натрапам на 
то чудо ! — помислим у себи, и би ми не- 
пријатно, јер сам се у Србији ве*1 и одвикао 
од политичких зборова и учешћа у јавним 
пословима. Све се то једно с другим гру- 
писало и измирило, па нема човек с ким 
ни да се честито завади. 

Изненадио сам се. Збором руководи 
представник власти у том крају земљице, 
ваљда га зову окружни начелник, а он је 
и сазивач политичког збора. 

Многи грађани дремљиви, подбули од 
спавања, неки дремају стојећи, уста импо- 
луотворена, очи затворене, а глава им кли- 
Ју^ата лево, десно, горе, доле; занијају се 
по две грађанске главе мало јаче, ударе се, 
презну, оба политичара погледају тупим 
погледом један другог, не изненаде се ни- 
чему, очи им се опет затворе, и главе кли- 
матају ревносно и даље. Многи легли те 
спавају, и хркање се разлеже, да је милина 
чути. Многи су до душе будни, али трљају 
очи и зевају слатко и гласно, те као да 
помажу ради боље хармоније онима што 
хрчу у хору. Погледам, кад са свију страна 
пандури носе на леђима грађане. Сваки 
упртио по једног, па га носи на збор. Неки 
мирни ♦^уте и гледају равнодушно око себе, 
неки заспали, а неколицина њих се пра^^ају 
и отимају. Неке упорне дотерују везане. 

— Какав је ово збор ? — питам једног. 
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— Ко ти га зна ! — одговори ми рав- 
нодушно. 

— Ваљда није опозиција ? 

— Опозиција! — одговори, опет не гле- 
дају^1И ни ко га пита. 

— Па зар власт сазива опозицију на 
збор и још људе силом доводи ? — упитам. 

— Власт ! 

— Па зар против себе. 

— Сигурно ! — одговори ми с досадом 
као у некој недоумици. 

— Можда је збор противу народа? — 
упитам. 

— Можда! — одговори онај наисти начин. 

— А шта ти мислиш ? — упитам. 

Он ме погледа тупо, безизразно, слеже 
раменима и рашири руке, као да би рекао: 
„Шта ме се тиче !" 

Оставим га и хтедох при1=1И другом, 
али ме његово лице без икаква израза 
одврати од тог лудог, безуспешног покушаја. 

Одједном чух неки љутит глас: 

— Шта то значи ? Нико живи не+^е у 
опозицију ! То се даље не може трпети. 
Све саме присталице уз владу и власти, 
све послушно, све мирно, па то тако из 
дана у дан, да се ве1=1 човеку згади и 
на ту послушност. 

— То је диван и образован народ! — 
помислим у себи и позавидим тој идеалној 
земљици. Ту ваљда ни моја покојна стрина 
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не би хукнула, ни предвидела какву опа- 
сност. Људи образовани и послушни, мир- 
нији много више него што је од нас као 
деце и тражио онај добри, стари учитељ, 
јер њихов мир и добро владање досади и 
обљутави чак и самој мирољубивој полицији. 

— Ако ви тако продужите и даље, — 
виче начелник оштро, љутито, — онда умемо 
ми окренути други лист, па ће влада ука- 
зом постављати опозиционаре. Час посла, а 
тога, ако нисте знали, има у другом све- 
ту: За вођу крајње и оштре опозиције 
против данашњег режима поставља се тај 
и тај, с годишњом платом од петнаест хи- 
љада динара. За чланове главног одбора 
опозиционе сТранке : тај и тај, тај и тај, тај 
и тај, па хајд. Па онда за опозиционаре 
округа тога и тога: та} и тај, тај и тај, па 
мирна крајина. Не може то овако више. А 
влада ]е ве^! нашла пута и начина, да по- 
крене и један лист против себе. За то је 
ве^! почела водити преговоре и нашла до- 
бре, поуздане, верне људе. 

Грађани, односно опозиционари гледају 
дремљиво у начелника и на њиховим ли- 
цима се не опажа никаква промена. Нити 
их то изненађује, нити буни, нити радује, 
— апсолутно ништа, као да начелник ништа 
није ни говорио. 

— Дакле, ви сте сад опозиција ! — вели 
начелник. 

2 



18 РАДОЈЕ М. ДОМАНОВИЋ 

Свет гледа у њега и +1^™ мирно, рав- 
нодушно. 

Он узе списак свију присутних, односно 
дотераних на збор и поче прозивати. 

— Сви су ту ! — рече после прозивке 
задовољно. 

Начелник се затури на наслону од сто- 
лице и протрља руке од задовољства. 

— Е доброоо ! — рече с осмехом на ли- 
цу. — Сад у име Бога да почнемо !... Ваш је 
задатак као противника владиних, да владу 
нападнете најоштрије и да осудите њен 
политички рад и правац политике и спољне 
и унутрашње. 

Свет се мало по мало поче прибирати, 
док се тек један пропе. на прсте и диже 
руку, па процвиле слабачким гласом: 

— Ја знам, молим господине, једну * 
причу о опозиционару. 

— Е, деде прича]. 

Грађанин се мало накашља, промрда 
раменима, па узе причати таквим тоном, да 
више изгледа да кукуриче, исто онако као 
што смо ми одговарали у основној школи 
и препричавали поучне причице: 

— Била тако два грађанина: једноме 
било име Милан, а другом Илија. Милан 
е био добар и послушан грађанин, а Илија 
опак и неваљао. Милан је слушао своју 
добру владу у. свему, а Илија је био не- 
ваљао и није слушао своју добру владу. 
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већ је гласао против владиних кандидата. 
И добра влада зовне к себи и Милана и 
Илију, па ^^е ре+1И : 

— „Добри Милане, ти си добар и по- 
слушан грађанин; ево теби пуно пара и до- 
би+1еш поред своје службе још једну с бо- 
љом платом. То рече, па пружи добром 
Милану пуну кесу с новцима. Милан пољуби 
добру владу у руку и оде весело својој ку^^и". 

Потом се влада окрете Илији, па рече: 

— „Ти си Илија рђав и неваљао гра- 
ђанин, зато ^^у те ухапсити и одузети ту 
плату што је примаш, па ^^у је дати до- 
брима и ваљанима". 

Дођоше џандари и одмах ухапсише рђа- 
вог и неваљалог Илију, те је много патио 
и ожалостио своју породицу. 

Тако пролази сваки онај који не слуша 
свога старијега и своју владу. 

— Врло добро ! рече начелник. 

— Ја знам, молим господине, чему нас 
учи ова прича ! — рећи +1е други грађанин. 

— Добро. Кажи ! 

— Из ове причице видимо, какотреба 
бити веран и послушан свакој влади, па 
да човек сре^^но поживи са својом поро- 
дицом. Добри и послушни грађани не раде 
као Илија, па их свака влада воли ! — говори 
опозиционар. 

— Лепо, а шта је дужност доброг и 
послушног грађанина? 
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— Дужност је доброг и родољубивог 
грађанина, да се ујутру дигне из постеље. 

— Врло лепо, то је прва дужност. Има 
ли још која? 

— Има још. 

— Које су ? 

— Да се грађанин обуче, умије и до- 
ручкује ! 

— Па онда? 

— Онда изиђе мирно из своје ку^^е и 
иде право на свој посао, а ако нема посла, 
онда иде у механу, где чека време ручку. 
У подне тачно долази опет мирно својој 
ку11И и руча. После ручка попије каву, опере 
зубе и легне да спава. Кад се добро испава, 
грађанин се умије и иде у шетњу, па онда 
у механу и, кад дође време вечери, долази 
право својој ку^1И те вечера, а после ве- 
чере легне у постељу и спава. 

Многи од опозиционара испричаше по 
једну мудру, поучну причицу и објаснише 
чему нас та прича учи. Затим опозицио- 
нари пређоше на своја убеђења и принципе. 

Један предложи да се збор заврши и 
да сви заједно оду у механу на чашу вина. 

Ту се мишљења поделише и мораде 
до^^и до бурне дебате. Нико више није 
дремао. Дође гласање у начелу. По сврше- 
ном гласању начелник објави да је предлог 
лримљен у начелу, да се у опште иде у 
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механу, и сад дође претрес у појединостима: 
шта +16 се тамо пити ? 

Једни хо*1е вино и соду. 

— Не^^емо, — вичу други; — боље је пиво ! 

— Ја из принципа не пијем пиво ! — 
вели један из прве групе. 

— Ја опет из начела не пијем вино. 

И тако се појавише многи принципи и 
убеђења и отвори се бурна дебата. 

Неки поменуше каву (они су у ужа- 
сној мањини), а један између њих извади 
сат, погледа и рече : 

— Три часа и пет минута ! Ни ја сад 
не могу пити каву. Ја из принципа пијем 
каву само до три часа по подне, а после 
тога времена ни за живу главу. 

Дође после многих говора, који су чи- 
таво после подне трајали, до гласања. 

Начелник се, као ваљан представник 
власти, држао објективно и правично. Ни- 
чим није хтео утицати на слободу гласања. 
Сваком грађанину дозволио је да мирним, 
парламентарним путем да свој глас за своје 
убеђење. У осталом, сваком је то право и 
законом дато и нашто га онда одузимати? 

Гласање је текло у највећем реду. 

По свршеном гласању устаде начелник 
с важним, озбиљним лицем, као што до- 
ликује председнику политичког збора, и још 
важнијим гласом објави резултат гласања: 
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— Објављујем да ]е огромном ве+1Ином 
победила група која је за вино и соду, за- 
тим долази мало мањи број фракције за 
чисто вино, за тим фракција за пиво. За 
каву су гласала тројица (двојица за слатку, 
а један за^горчију) и најзад један глас за 
меланж. 

Тај је и иначе, заборавих напоменути, 
био започео говор противу владе, али му 
маса заглуши грајом тај детињасти ис- 
пад. Он онда мало доцније поче гово- 
рити како је противан и оваквом збору и 
како то и није збор опозиције, већ власти 
пало на ум да се прошали, али га и ту 
остали виком и грајом спречише да говори. 

Начелник после тога по+^ута мало, па 
додаде : 

' — Што се мене тиче, ја ћу пити пиво, 
јер мој господин министар не пије никад 
вино и соду. 

На једанпут се опозиција поколеба и 
изјавише сви да су за пиво (сем онога што 
је гласао за меланж). 

— Ја не^пу утицати на вашу слободу, 
рече начелник, и тражим од вас да останете 
при своме убеђењу. 

Боже сачувај ! Нико не+^е да чује за 
убеђење, и узеше доказивати како је то 
гласање случајно тако испало и да се и они 
сами чуде како се то десило, кад у ствари 
нико није тако мислио. 
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И тако се све то Лепо сврши и одоше 
после дугог и мучног политичког рада у 
у механу. 

Пило се, певало, напијане су здравице 
и влади и народу и у неко доба ноћи сви 
су се мирно и лепо разишли кућама. 

Сутра дан начелник је послао шифром 
извештај влади о јучерашњем политичком 
збору. Извештај гласи : 

„У мом се округу појавила јака поли- 
тичка струја противника данашњој влади, 
Покрет сваког часа хвата све више и више 
маха, тако да се ја бојим да не дође у 
питање опстанак данашње династије. Упо- 
требљавао сам све мере, које сам могао, и 
сва средства, што сам их имао на распо- 
ложењу, да спречим ово зло; али како се 
тај опозициони, управо револуционарни по- 
крет јавио нагло, као бујица, то су сви моји 
покушаји били узалудни и револуционари су 
се насилно искупили у огромном броју јуче 
по подне на збор. Из њихових оштрих и 
дрских говора увидео сам, да су анархи- 
стичких начела и да у тајности' сигурно 
спремају буну и преврат у земљи. На по- 
слетку после мучних и тешких напора једва 
сам успео да збор растурим, јер је могло 
бити велике опасности, пошто је један из- 
међу њих чак претио, како ^^е они оборити 
монархију и увести републикански систем 
владавине. 
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„У прилогу под 1. шаљем учтиво го- 
сподину министру списак најопаснијих лич- 
ности (ту Је био као коловођа онај особе- 
њак што пије меланж, „цукервасер", шта 
ли беше, затим она тројица што су били 
за каву) и молим за наређење, шта даље 
да предузмем у овако важним и судбоно- 
сним приликама по нашу земљу.** 

Начелник је одмах после тако крупних 
услуга, што је учинио земљи и управи зе- 
маљској, добио одликовање и класу. Сви 
они опозиционари дошли су да му чести- 
тају, и на томе се ствар сврши. 

После свршеног збора запитао сам био 
једног : 

— Зар код вас нема људи што се баве 
политиком ? 

— Било је и тога. 

— Па? 

— Ништа !... Будалаштине ! 

— Што будалаштине? 

— Остави се, молим те; ко ће да ми 
води политику ?!... Почињао је то један! 

— Па шта учини ? 

— Луд човек ! Шта има да учини ?!... 
Знамо га сви : и ко је и од куда је и чији је 
син и шта једе у кући. Отац му био мај- 
стор, али последњи човек, а он отишао у 
школу, млатио се негде по свету, па до- 
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шао натраг и започео да ми прича : треба 
овако, треба онако, па не знам уређење, 
па закони, па устав, па грађанска права, 
па слобода збора, па избори... Мани, молим 
те, вазда је он бунцао којешта. 

— Па шта му ти кажеш ? 

— Ништа ! Шта да му кажем ? Гледам 
га, па се смејем. Знам њега; нема хлеба че- 
стито да једе, а знам му оца и фамилију. 
И он да ми прича шта је устав и слобода? 

— Можда зна човек ? ! — рекох. 

— Остави молим те, бар њега знам 
колико је тежак. 

— Па шта уради ? 

— Шта ће да уради ? !... Чита неке 
књиге, трчи из места у место, агитује не- 
што, скупио неколико њих, држали неке 
зборове. Хапсише га, кажњаваше, протери- 
ваше. Кажем му ја једном : „Што се зано- 
сиш као дериште, те не гледаш свог посла. 
Видиш да си луд човек ?!" 

— Шта му други веле? 

— Пукоше људи од смеја. Кад изиђе из 
затвора, па прође улицом, тек онда настане 
смеј : 

— „Нађе ли устав ?" — упита га неко, а 
цела улица у смеј. 

— Море што је било шале с њим то не- 
ма. Неки пут да се испреврћемо од смеја. И 
данас му остало име Тома Устав ! — рече ми 
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онај и засмеја се тако да му сузе ударише 
на очи. 

— Па шта је било с њим? 

— Пропао је сиромах. Неманигде ни- 
шта, а и службу му државну не даду... 
Будала. Његови другови по школи какве 
лепе положаје имају, а он тако. Није му 
нико крив. До душе, хвале га да је био од 
свију њих најспремнији и најинтелигентнији, 
ал' некако занесењак. Ништа није горе, него 
кад човек уврти себи неке бубе у главу. 
Нашао се он да исправља нешто. Целом 
свету добро, а он хоће нешто нарочито, 
као да га ми не знамо. Сиромах !... 

— Шта сад ради. 

— Море сад се опаметио, ал' доцкан! 
Ми га излечисмо од буба, а како је он био 
дурашан, ништа власти не би с њим учи- 
ниле. Него ми почесмо да терамо комедију, 
па га још ђаволи прозваше „Устав". Тако 
данас, тако сутра, па почеше људи с њим 
да праве .шале где стигну, где стану. Он 
се бори, бори, па малакса... Жао ми га 
јадника ! Није био рђав !... Сад је паметан, 
озбиљан човек, не заноси се као пре. По- 
вукао се готово сам за се, па се слабо с 
ким и дружи. У сиротињи је, али га многи 
помажу. Свима нам га је жао, али сам 
је крив... 

— Како сад људи с њим ? 
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— Лепо !... Сад га не исмева нико, 
воле га људи ; а и жалимо га јадника ! 

Допаде ми се нешто, да у овој зем- 
љици живим што дуже времена. Учинио 
сам с многима и познанства. Неки красни 
људи. Мирни, тихи, кротки, као голубови. 
Једу, пију, дремају, по мало нешто посла 
гледају. Једним словом : срећни људи. Ни- 
шта не ремети дубок мир, нико не квари 
хармонију, никакав ветрић не уздрмава 
мирну, непомичну површину устајале позе- 
ленеле баре, ако би се стим могло поре- 
дити друштво те заиста срећне земљице. 

Ја сам из Србије донео тамо нешто 
мало мисли и нешто мало отрцаних идеала, 
што их наследих од старијих ; али се и то 
мало изгуби у тој земљици и ја се као хип- 
нотисан предадох слатком дремежу, па ми 
то поче годити. Тад сам видео, да и ми 
Срби имамо диспозиције врло јаке, да је- 
дног дана постанемо овако срећан народ, а 
томе нам иду на руку и саме прилике наше. 

Такосу протицали дани мирно, нечујно, 
тромо, док се једног дана не поремети рав- 
нотежа друштвене хармоније. 

* 
Млад један човек изда на јавност збирку 
својих песама. 
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Песме су биле лепе, пуне дубоког, ис- 
креног осећања и идеала. 

Цело друштво дочека књигу с него- 
довањем. Нико је није читао, нити је хтео 
читати; али коме год дође до руку, одмах 
направи лице кисело, претури листове, на 
два три места и пропипа листове, као да 
гледа квалитет хартије , одгурне књигу од 
себе, као какву најодвратнију ствар на 
свету, окрене с презрењем главу на другу 
страну и изговори јетко: 

— Песме ?!... Којешта !... 

— Ко зна?... Можда има лепих ствари ?! 
— додао би неко при таквом разговору. 

Први се прекрсти, понамести се на се- 
дишту, па с изразом сажаљења на лицу 
мери свог друга и клима главом, па ће 
тек рећи : 

— Ти си луђи него овај што пише ове 
трице! Ту шорне књигу врхом од прстију 
још даље од себе, с таквим изразом лица 
као да је додирнуо што нечисто, прљаво, 
а по том дода: 

— Кад тако говориш, јеси ли ти читао 
ту књигу? 

— Нисам. 

— Е па?! 

— Ја и не тврдим да је добро, али 
кажем: можда је добро!.. А јеси ли опет ти 
читао ? 
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— Ја ? ! — упита први љутито као увре- 
ђен тим питањем. 

— Ти! 

— Ја? — опет понови онај питање још 
љутитије. 

— Ти, разуме се; кога другог питам?! 
Први се прекрсти, слеже раменима и 

рашири руке, као да би тимерекао: „Буди 
Бог с нама, шта овај пита", али гласно не 
рече ништа, ве^! с неким чуђењем на лицу 
гледаше свога друга. 

— Шта се крстиш? Питам те: јеси ли 
ти читао ту књигу песама, или ниси. Шта 
је ту као чудно? 

Први се опет прекрсти, па после тек 
додаде : 

— Питам ја тебе сад: јеси ли ти луд 
човек, или ниси? 

— Којешта. Не разум те. 

— Ни ја тебе. 

— Шта имаш да разумеш и шта се 
ишчуђаваш?... Питам те: јеси ли читао 
књигу ? 

— Питам ја тебе јеси ли ти паметан? — 
опет ^1е први, за тим узе књигу, тресну је 
љутито по столу и узвикну : 

— Па зар ове трице да читам. Макар 
да полудим, а при чистој свести ја то не 
читам... Затим додаде мало тише: Познајеш 
ли ти тога што је написао ове песме? 

— Не познајем. 
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— Тхе!... Зато тако и говориш! рече 
први и узе махати руком, правећи лице још 
киселијим, као да тиме каже како је то 
пропала личност. 

— Ти га познајеш? 

— Познајем ! изговори с омаловажењем, 
а лице тако направио, као да вели „Боље 
да ту будалаштину нисам урадио", ма да 
]е у ствари с тим истим човеком до јуче, 
док се год не појавише његове песме, био 
добар пријатељ и није у друштву никад о 
њему рђаво говорио. 

Неки су опет овако разговарали, а ра- 
зуме се нису хтели читати: 

— Чудне бруке !... Песме ?... Као да га 
не знам колико је тежак ! — вели један. 

— Како га није срамота ? ! — вели други. 

— Човеку прво Бог памет узме, после 
он сам себи чини зло.... Такве... море какве 
такве песме? — Много боље ћу ја сутра 
да пишем, али не подноси образ да се 
брукам, као што може неко. 

Па и понашање променише људи пре- 
ма младом песнику. 

Прође улицом, а људи се тек гурну и 
намигну један на другог. 

— Добар дан! — јависе он. 

— Добар дан, песниче ! — одговори ]е- 
дан, гледајући га исЛод ока, заједљиво. 

— Здраво, здраво ! — дода други с под- 
смехом. 
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— Добар дан ! — прихвати трећи, с ли- 
цем пуним досаде, кисело, с омаловажењем. 

Али ствар се, нажалост, није свршила 
само разговорима, који су се једнако свуда 
водили. 

Јавно мњење окрете фронт према мла- 
доме песнику. Чак и оно што су му од пре 
приписивали у добре стране, сад му стадо- 
ше осуђивати, а ситне махне, које су му пре 
праштане, као и сваком другом, сад поста- 
доше ужасни пороци. Пронађоше од је- 
дном како је подлац, пијаница, коцкар, не- 
карактеран човек, шпијун, а сем тога и како 
је луцкаст. 

— Нисамзнаода јетоликолуд? — раз- 
говарају људи, 

— Ја сам, право да ти кажем, увек 
примећавао, да с њим нису чиста посла. 

— И ја, али није оволико био. 

— Е сад је већ сасвим. 

Почеше по друштвима да праве шале 
с њим, а где је год требало да сврши какав 
свој посао, сваки који му је могао сметати 
сматрао је за своју дужност да му смета, 
јер сваком се дух узбуни, чим га види, кад 
му сине кроз главу мисао: „Шта ми се ти 
ту правиш важан!... Песме, е чекај да ви- 
диш, умемо ми и овако". 

Што је најнесрећније, песме је посветио 
својој вереници, мислећи да је тиме обра- 
дује; али је сирота девојка место радости 
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много пропатила и проплакала, јер ни њу 
није јавно мњење поштедело. 

Отац девојачки беше ван себе од огор- 
чења, што је у ту, по његову мишљењу, 
сулуду ствар уплетено и име његове ћери, 
паседе и написа овако писмо младом песнику: 

„Господине, 

„Ове Ваше трице и којекакве будала- 
штине и лудорије, с којима тера свет комен- 
дију по улици, могли сте посветити Вашем 
оцу, јер би то њему и приличило, пошто је 
иначе познат као последњи човек, као и Ви 
што сте, а не да у Ваше лудорије уплећете 
име моје ^^ери. На моју кућу нико до данас 
није пружио прста, нити ја хоћу да се име 
моје ћери исплаче по свачијим устима и стоји 
на ВашоЈ сулудој књизи. Од данас да ни- 
сте се усудили преступити преко прага моје 
куће, јер сте поверење и добро моје према 
Вама вратили тиме, што сте ми ку^^и нанели 
срамоту. У осталом, тражим да ми у року 
од пет дана дате сатисфакције, иначе ћу Вас, 
господине, пребити као мачку на сред улице, 
или где Вас нађем." 

Из те посвете исплетоше се читави 
шкандали; и како је млади песник био чи- 
новник, то његов старешина овако до- 
стави господину министру: 

„(Име и презиме сам заборавио, те се 
мора узети уобичајено Н. Н.). Чиновник 
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овога надлештва, који је иначе добар и са- 
вестан радник, у последње време толико се 
компромитовао некаквом збирком својих 
као бајаги песама, да због угледа .државне 
службе исти не може остати, јер се бави 
неозбиљним послом, који не би доликовао 
ни пиљару, а камо ли једном државном чи- 
новнику. Молим Господина Министра, да 
овога компромитованог чиновника удали из 
државне службе, или бар из овог места, 
докле год се не поправи." 

Министар га премести. 

Али на жалост земља мала, а рђав глас 
далеко иде, те га тамо још горе дочекају, 
и шта се друго могло радити, ве^! то чудо- 
виште што пише песме министар, у инте- 
ресу угледа државне службе, па чак и у 
интересу морала у јавном мњењу, мораде 
отпустити из државне службе. 

Јавно мњење доби сатисфакцију, а ни 
једна се више песма младог песника не по- 
јави. Он се негде изгуби и нико за њега 
ништа није могао сазнати. 

— Штета, млад човек ! — говорили су. 

— Па и није био рђав човек. 

— Није, али ето кад га ђаво носи, да 
ради што нико не ради. 

— Жао ми га грешног! 

— Тхе, шта ћеш? Ко му је крив! 

И брзо се поврати у друштву за часак 
поремећена хармонија, нестаде и тог мале- 

3 
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ног таласића, што се уздиже на мирној, не- 
покретној површини устајале воде, и дру- 
штво задовољно, мирно продужи и даље 
свој слатки дремеж. 

Та мала неприлика, што је претрпе ово 
добро друштво, не остаде једина. Прође 
неко време, па се појави један млад човек, 
који изда своје научне списе. 

— Ето ти сад : наука ! Којешта ! 
Опет нико, разуме се, не хтеде чи- 

тати списе младога научника, а" сваки са 
дубоким, чак искреним убеђењем доказиваше 
да Беки11 (тако се звао научник, кад се пре- 
веде на српски) не зна ништа. 

— Бекић и научни списи ! — довољно је 
било само то изговорити, па да цело дру- 
штво прсне у смеј. 

— То код нас не може да буде. Каква 
наука, кад је још и Бекић пише ! — говоре 
људи, а сви су се слагали, да то као и све 
друго може да буде само у страном свету. 

И млади научник не само што није 
имао успеха, већ све живо сматраше некако 
инстинктивно за дужност, да с негодовањем 
дочека ту појаву. 

Цело друштво као да у томе гледаше 
неку заразну болест и стаде се бунити и 
борити очајно против те опасности. 

Једног сам упитао шта му је учинио тај 
научник? 

— Ништа, — вели ми. 
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— Па што толико вичеш на њега? 

— Тако; не могу да гледам да ми се 
ту свака шуша прави нешто. 

— Шта се прави ? Човек се бави нау- 
ком и не ради ником ништа. 

— Не знам га, брате. Молим те, каква 
наука? То код нас не може да буде. 

— Што? 

— Тако. Знам ја сваки од нас колико 
је тежак! 

— Јеси ли читао? 

— Боже сачувај; ваљда сам пао на те- 
ме. Наука и Бекић ! — рече иронично и удари 
у смеј, а затим се прекрсти и слеже раме- 
нима, а рукама узе ртресати, као да вели: 
„Не дај Боже ником такве бруке!", па додаде: 

— Толики људи паметнији од њега, па 
се не направише научници, а он да се нађе: 
срећа у кућу! 

И поновише се опет сличне прилике 
као и с песником. 

За младога научника чак пронеше глас, 
како је ради неких научних испитивања 
крао од пиљара крушке. Тиме се забав- 
љаше друштво неколико дана, слатко се 
смеју11И, па онда пуче нова брука. 

— Знаш ли шта је ново ? — упита један. 

— Имамо научника ! — одговори други. 

— Море то је старо, него добио науч- 
ник критичара! 

— Таман посла! Која је опет то будала?! 
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— Богме, паметан критичар, таман према 
Бекићевој науци! 

— . Који је? 

— Бекићка! 

— Његова жена? 

— Разуме се. Критиковала га дивно. 
Сад носи завијену главу. Ваљда ће доћи до 
памети. Боље му критике не треба. 

— Шта је било ? — пита онај радознала 
и ве^1 се нестрпљиво спрема да ту новост 
протури даље. 

— Ништа, само му неке Торичелијеве 
цеви оломила о главу. 

И разумесе, ту долази сладак смеј; и 
пријатељи се журно растају, да ту пријатну 
новост пронесу даље. 

То постаде душевна храна друштва. 

— Чуо сам да си се одао на науку? 
— упита у шали пријатељ пријатеља. 

— Може, — вели женаупитанога; сама 
нек се чува да се и ја не одам на критику. 

И опет смеј. 

Често се цело вече друштво позабави 
препричавањем смешних ствари о научнику. 

Сем тога наравно да су младоме науч- 
нику чињене сметње где се год окрене. Сваки 
је сматрао за задатак, да га дочека опорије 
него дотле што га је дочекивао, само зато 
што се млати, па хоће он нешто, што не 
ради нико други, а други нико, разуме се, 
неће да ради лудорије, као паметан човек,. 
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јер је код њих на свагда утврђено правило 
за све што би се предузело : 

— Батали, молим те, то код нас не 
може да буде !.... 

Научник се борио, борио, па се уморио. 
Савлада друштво и њега, савлада га ради 
угледа свога, и научник се изгуби некуд. 
Нико о њему не чу ништа више. 

— Жалим га грешника ! — сажаљевају 
га. — Није онако био рђав. 

— Тхе, ко му је крив! 

После неког времена појави се неки 
млад сликар. Изложи слике и очекиваше 
суд јавног мњења. *Слике нису биле рђаве. 
Ја сам их као странац једини и гледао, а 
од дома^1ИХ не хте нико отићи. Поновило 
се исто оно, што је било и с песником и на- 
учником, и опет се, и ако нико слике ни- 
је ни видео, упорно тврдило : 

— Сликар, будалаштине! Остави трице, 
молим те !... То код нас не може да буде! 

Јавно мњење осу, што се каже, дрвље 
и камење на сликара, ^ве ступи у бојни ред 
против те нове напасти. Та грозница тра- 
јаше, док се и млади сликар не изгуби, и 
опет уморено друштво после толике борбе, 
да беду од себе уклони, продужи своје 
слатко дремање. 
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* 

Таман друштво у најслађем сну, а раз- 
буди га један млади композитор свирањем 
својих нових композиција. 

— Е, ово је ве^! безобразлук ! — јекну 
увређено друштво трљају^^и очи. 

— Од куд сад ова напаст ? 

Али с њим се брже сврши. Пронађе 
власт (и она је мало била прилегла, да про- 
спава слатко и мирно) да те композиције 
драже народ на буну и, разуме се, млади 
композитор због свог свирања би затворен, 
као револуционар. 

— Тако, разуме се, шта ту дурличекао 
будала ! — рече јавно мњење задовољно, 
зену слатко, окрете се на другу страну и 
заспа цело, целцато опет слатким, дубо- 
ким сном. 

Паметни људи : каква музика, какви 
бакрачи ! „То код нас не може да буде!" 

Још се две три оваке појаве десише, 
и то беше све. 

Тако у овом друштву прође сваки, 
коЈи год хтеде предузети какав рад. И по- 
литичар и економ и индустријалац, сваки 
је морао пропасти. 

Сетим се једног познаника, Србина, а 
ми их имамо таквих доста. 

Човек доста имуј^ан, живи од прихода; 
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Једе, пије, задовољан и не трпи никог што 
ради, а он сам ништа не ради. 

Пуначак, трома хода, иде улицом, а 
лице направи зловољно, кисело. Љути се 
на све што само личи ма на какав било по- 
сао и рад. 

Прође поред бакалнице. Застане, клима 
главом с презрењем, па јетко изговори : 

— Бакалин !... Трице ! То ми је бакалин, 
као да га не знам ! Наређао три четири 
тањири^^а, па се начинио трговац ! Изеде 
ме свака мука ! 

Прође, рецимо, поред гвожђара и за- 
стане. Гледа са истим презирањем и дода 
јетко, пакосно : 

— И он гвожђар ! Обесио три четири 
ланчи^^а о зид, па се начинио трговац... 
Којешта !... Изедоше ме којекакве будале! 

Тако прође по целом месту и пред 
сваком радњом, па ма каква била и ма чија, 
застане и прогунђа љутито : 

— Којешта, и тај нешто ради, као да 
га не знам?!... 

Причајте му о чему хо^^ете и о коме 
год хо^^ете што нешто ради и предузима, 
он *^е сваког наружити и омаловажити. 

— Познајеш ли Мику? 

— Познајем ! — вели с досадом, кисело. 

— Диже фабрику ? 

— Будала ! Он и фабрика !... Е то ^^е 
тек бити фабрика. Којешта ! 
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— Марко покреће лист, — кажете му. 

— Марко покре^^е лист !?... Будала! Као 
да га не знам !... Којешта, Марко и лист! 
О, што Ме љуте којекакви лудаци. 

Нико за њега не вреди. Сваког, ако би 
само и помислио да какав посао предузме, 
одмах прогласи за будалу. 

Штета те још више таквих немамо, али 
постепено напредујемо и не^^е дуго про^^и, 
а у изгледу је да стигнемо ову идеалну 
земљицу, у којој сам провео неко време. 

* 

На мирној површини устојале, смрдљи- 
ве, водене масе, по којој се ухватило зелени- 
ло, појавило се, искочило неколико таласи^^а, 
жуде^^и да се отму, да полете некуд више, 
али се брзо вратише маси, зеленило опет 
све покри и мирну површину ништа више 
не уздрма, никакав се талас више не подиже. 

Ух, како се осећа задах устојале воде, 
која се не миче! Дави, гуши. Ветра дај, да 
крене непомичну трулу масу. 

Нигде ветри^^а.... 



УКИДАЊЕ СТРАСТИ 

Ми смо Срби, хвала милостивом Богу, 
свршили сва своја посла, па сад можемо, 
онако тек у доколици, зевати до миле воље, 
дремати, лешкарити и спавати, па кад нам 
се и то досади, можемо, шале ради, нави- 
рити, да видимо шта се ради по другим 
несре^^ним земљама. Кажу — Боже нас 
спаси сваке беде и напасти, и далеко им 
лепа ку^^а — како има земаља, где се људи 
једнако крве и кавже око некаквих права, 
око некакве слободе и личне безбедности. 
Кожа се најежи човеку, кад помисли на1 
такве несре^^нике, што још нису расправили 
своје дома^^е ствари, а ми стигли чак да 
уређујемо Кину и Јапан. Сваким даном 
идемо све даље од своје земље, и ако по- 
траје овако, наши ^^е новинари почети до- 
носити дописе с Марса, Меркура или, у крај- 
њемслучају, с Месеца. 



И ја сам члан овог сре^^ног народа, па, 
ето, хо*^у, не бих ли задовољио моду, да 
вам причам о некој далекој, много далекој 
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ваневропској земљи и шта је у њој било 
давно, врло давно. 

Не зна се тачно, где је била та земља, 
како се звао народ у њој, али по свој при- 
лици није у Европи, а народ се могао звати 
ма којим именом само не Србима. У томе 
се слажу сви старији историци, а нови ^^е 
можда Тврдити и обратно. У осталом, то 
наш посао и није, те ја остављам ту ствар, 
па ако ^^у се и огрешити о обичај, да треба 
говорити о ономе, што не разумемо, и ра- 
дити онај посао за који нисмо. 

Зна се поуздано, да је тај народ био 
веома покварен и неваљао, препун пророка 
и рђавих страсти, те ^^у вас о томе и поза- 
бавити овом причицом. 

Наравно, драги читаоци, ви не можете 
веровати на први мах, да је могло икад 
постојати тако покварених људи, али знајте, 
да сам ја све ово радио према старим за- 
писима, које имам у рукама. 

Ево, у тачном преводу, неколико до- 
става разним министрима. 

„Земљоделац Н. Н. из Кара данас је 
после орања свратио у механу, те пио каву 
и страсно читао новине, у којима се напада 
на данашње министре..." 

„Учитељ Т.... из Борка, чим изиђе из 
школе, скупља око себе сељаке и наговара их, 
да оснују певачку дружину. Сем тога овај 
учитељ игра клиса са шегртима, а са сво- 
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јим ученицима дугми^^а, те је тако врло 
штетан и опасан. Неким сељацима је читао 
књиге и нудио им да купују. Ово се зла 
не може трпети, јер развра^а целу околину 
и подмеће мирним и поштеним грађанима, 
како траже слободу, а у самој ствари он 
непрестано говори, како је слобода слађа 
од свега. — Пуши страсно и пљуцка кад, 
пуши." 

„Свештеник Ђ из Сора после службе 

у храму ишао је на политички збор у обли- 
жњи град.'' 

Ето видите, какве бруке у свету није 
бивало. 

Пазите даље: 

„Судија С... данас је гласао за оп- 
штинску управу. Овај срамни судија прима 
опозициони лист и страсно га чита. Усудио 
се да у суду каже, како није ништа крив 
један сељак, који је оптужен за увреду и 
противстајање власти, што је пред сведо^ 
цима казао, како не^е ништа пазарити у 
ду^^ану кмета Габора. Осим тога тај исти 
судија изгледа замишљен, а то је јасан до- 
каз, да је пун порока, а сигурно смишља 
какву крупну заверу против данашњег ре- 
жима. Треба га оптужити за увреду госпо- 
дара, јер он и иначе не може бити прија- 
тељ династије, кад иде на кафу код Мора 
кафеџије, а Моров деда је био добар по- 
знаник са побратимом Леоновим, који по- 
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крете онај метеж у Јамбу против доглав- 
ника на двору деде данашњег владара!" 

Имало је још и горих људи у тој не- 
срећној земљи. Читајте само ову доставу: 

„Адвокат из Тула заступао је неког 
сиромашка, чијег су оца убили лањске го- 
дине. Тај адвокат страсно пије пиво и иде 
у лов, а, што је још најгоре, основао је неку 
дружину за потпомагање сиротиње у нашој 
околини. То је тај дрски изрод, који говори 
да су државни шпијуни најгори људи!" 

„Професор Т:... данас је трчао по граду 
с разном белосветском дечурлијом и крао 
од пиљара крушке, а јуче је пра^^ком гађао 
голубове и разбио прозор на једној др- 
жавној згради. То би му се могло и опро- 
стити, али он иде на политичке зборове, 
гласа на изборима, разговара с грађанима, 
чита новине, говори о државном зајму, и 
какве Још покоре не чини на штету наставе!" 

„Сел>ани из Вара почели су правити 
нову школу, и, како изгледа, тим ^^е се по- 
роком заразити цела околина. Треба што 
пре сузбити ту гадну струју, штетну за 
државу !.." 

„Занатлије из Вара оснивају читаоницу 
и скупљају се свако вече у истој. Та страст 
је ухватила дубок корен нарочито код 
млађих, а старији се носе мишљу, да се сем 
читаонице оснује — занатлијски пензиони 
фонд. Ово се не може трпети у нашем крају. 
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јер служи на саблазан свију поштених људи, 
коЈИ не грде министре!... Један занатлија 
чак хо^^е поделу рада!... Грозне страсти !..." 

„Сељаци из Падоа траже општинску 
самоуправу!" 

„Грађани у Троји хо^^е слободу избора." 

„Многи овдашњи чиновници раде са- 
весно свој посао, а један сем тога свира у 
флауту и зна ноте!'' 

„Писар Мирон страсно игра на заба- 
вама и једе слано семење уз пиво. Треба 
га отерати, да би се излечио од тих страсти." 

„Учитељица Хела купује цве^^е сваког 
јутра, те тако саблажњава околину. Не може 
се трпети, јер ће нам покварити омладину." 

Ко би ]ош могао изређати све гадне 
страсти тог несрећног народа ? Довољно је 
рећи, да бејаше само десет ваљаних и че- 
ститих људи у целој земљи, а све остало, 
и мушко и женско, и старо и младо, по- 
кварено, што но веле, из темеља. 

Шта мислите, како је могло бити овој 
десеторици добрих људи, у овој покваре- 
ној земљи?... Тешко, врло тешко, а нај- 
више због тога, што морадоше гледати 
пропаст своје рођене земље, коју тако жарко 
љубљаху. Нису спавали ни дневи ни ноћи 
од бриге: како ће поправити своје грешне 
суграђане, како ће земљу спасти од про-^ 
пасти ? 
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Пуни жарког родољубља, пуни врлина 
и племенитости, бејаху у стању поднети све 
жртве за сре^^у отаџбине своје. И једнога 
дана стегоше јуначко срце , приклонише 
тлаву пред вољом горке судбине, која им 
досуди тежак терет, и постадоше мини- 
стрима, узевши на себе племенити задатак, 
да земљу очисте од греха и страсти. 

Учени су људи, али тек није било лако 
извести тако тешко предузе^^е. 

Најзад једном, што бејаше најглупљи 
(то је у том народу значило најдуховитији), 
кресну кроз главу мисао, да треба позвати 
Народну Скупштину, али да у њој реша- 
вају странци. Прихватише сви ту дивну 
идеју, и узеше о државном трошку, под 
најам, две стотине људи, а толико похва- 
таше неких странаца, који су се случајно за- 
текли у тој земљи због трговине, Бранили 
се ови, отимали, али сила Бога не моли! 

. Тако се слеже четири стотине странаца, 
да буду посланици, и да решавају разне 
ствари за сре^^у земље, да буду израз на- 
родних жеља. 

Кад тако свршише посао и нађоше 
довољан број људи, које наименоваше за на- 
родне представнике, одмах после расписаше 
и изборе народних посланика. Немојте се 
томе чудити, јер је такав обичај владао у 
тој земљи. 
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Отпочну скупштинске седнице. — Ре- 
шава се, говори се, дебатује се... Није лако 
свршити тако важан посао. Све је било 
лако и иде брзо, али чим се дође на стра- 
сти, одмах се наиђе на тешкоће. Док се 
неко не нађе, те предложи, да се донесе 
решење, којим се укидају с^е страсти у 
земљи. 

— Живео говорник, живео! — про- 
ломи се у скупштинској дворани радосни 
усклик из свију грла. 

Сви прихватише одушевљено предлог 
и донесе се одлука : 

„Народно Представништо, увиђају^^и да 
страсти сметају напретку народном, налази 
се побуђено, да донесе још и ову тачку у 
новом закону, која *^е гласити: 

„Од данас страсти престају и укидају 
се као штетне по народ и земљу.,, 

Није прошло ни пет минута од како је 
закон о укидању страсти потписан и за 
њега знађаху само посланици, а да видите 
шта се дешавало по народу, у свима кра- 
јевима без разлике. 

Довољно је, да вам наведем само у 
преводу једно место из нечијег записника. 

Ево од речи до речи тог записника: 

„ . . . . Пушио сам страсно. Чим се 
пробудим, одмах за цигару. Једног дана се 
пробудим и узмем кутију с дуваном, те 
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завијем (по обичају) цигару. Некако ми не- 
пријатно (тада је баш онај посланик пред- 
лагао), док од једном осетих, како ми рука 
сама задрхта, а цигара паде; погледам је, 
па са одвратнош^^у пљунем... „Више нећу 
пушити", — помислим, а дуванми сеучини 
гадан, па не могу да га гледам очима. Чу- 
дим се, шта то би од једном, и изађем у 
двориште. Кад тамо, имам тек шта видети! 
Пред вратима мој сусед, једна древна пи- 
јаница, који није могао без вина ни часа: 
стоји човек трезан, а гледа преда се и че- 
шка се по глави. 

— Ево вино, донех, — рече му момак, 
и пружи боцу, као и обично. 

Мој сусед дохвати боцу, па је тре- 
сну о земљу и она прште на сто комада. 

— Ух, гадне ствари ! — викну он с гну- 
шањем гледе^^и просуто вино. 

Ћута за тим дуго, па заиска слатко и 
воду. 

Донеше му, те се послужи, па оде на 
посао. 

Његова се жена заплака од радости, 
кад виде, како јој се муж нагло поправи. 

Један опет мој други сусед, што стра- 
сно читаше новине, седи крај отворена про- 
зора, па и он нешто преображен и чудно 
изгледа. 

— Јесте ли добили новине? — питам 
га ја. 
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— Не бих погледао више новине, тако 
ми нешто одвратне! Сад баш мислим, да 
узмем читати археологију или грчку грама- 
тику!... — одговори овај, и ја прођох, те 
изиђем на улицу. 

Читава се варош преобразила. Један 
страстан политичар бејаше пошао на поли- 
тички збор. Иде човек улицом, па се тек 
од једном окрете и потрча натраг, као да 
га ко јури. 

Зачудих се шта му би, те га упитам, 
што се тако нагло врати? 

— Пођох на збор, па ми тек од је- 
дном паде на ум, да је боље и^^и кући, те 
поручити какву књигу из пољопривреде и 
домаће индустрије, па читати и усаврша- 
вати се у раду. Шта ћу на збору ? — вели 
овај, па отрча кући, да изучава ратарство. 

Нисам се могао начудити чуду, шта се 
почини од једном, па се вратим ку^^и, те 
узмем претурати психологију. Хтео сам да 
прочитам место о страстима. 

Наиђем на лист где пише „Страсти". 
Остао само наслов, а оно све друго побеле- 
ло, па као до никад ништа није ни писано!!... 

— О, шта је сад ово, за име Бога ?! — 
У целом граду нигде не можеш на^^и 

рђавог и страсног ма у чему, па ипак и 
стока постаде паметнија! 

Тек сутра дан читамо у новинама скуп- 
штинску одлуку, да се све страсти укидају. 

4 
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— А, ха, то је даклем ! — виче свако. 
Чудимо се ми шта би с нама, а оно видиш, 
Скупштина укинула страсти! 

Овај записник довољан је, да објасни, 
шта је бивало у народу, кад се у Скуп- 
штини доносио закон о укидању страсти. 

После већ бејаше знано свима и сва- 
коме, и чуђење престаде, а наставници су 
у школама предавали својим ученицима о 
страстима овако : 

„Некад је било у душама људским и 
страсти, и то је био један од најзаплетени- 
јих и најтежих делова из психологије; али 
решењем скупштинским страсти су уки- 
нуте, те тако сад нема те партије у психо- 
логији, као год ни у души људској. Страсти 
су укинуте датуматога и тога, године те и те." 

— Хвала Богу, кад их не морамо учити! 
— шапу^^у ђаци, задовољни том одлуком 
скупштинском, ]ер за иду^^и час треба само 
да науче: 

„Тога и тога датума, године те и те, 
решењем скупштинским укинуте су све стра- 
сти, и тако их више нема код људи!..." 

Чим то изговори без погрешке, добије 
одличну оцену. 

Ето, тако се нагло спасе тај народ од 
страсти, поправи се, па од тога народа, по 
неким предањима, постадоше анђели !... 



МОДЕРНИ УеТАНАК 

Боже мој, шта све мени у сну не дође! 
Сањају без сумње и други људи луде и 
глупе снове, али их ваљда не пишу, а ја 
од некуд имам ту манију, па чим просањам 
какав чудан сан, а ја одмах перо у руку, 
па пиши, да бих дао прилике, да се и други 
чуде. . 

Заспао сам у вече мирним и дубоким 
сном, и сан ме пренесе у доба од пре сто 
година, али само што то доба није онако 
како га и ја и сви ми знамо из историје, 
већ сасвим другојачије. Једно што је у мом 
сну једнако са ондашњим временом, то је 
што Србија као није ослобођена и њом 
владају Турци. Осећао сам се као да не 
сањам, већ као да је све на јави. Турци 
владају Србијом: имају, као, министарства, 
надлештва, уређење, чиновнике, све, све, 
као ми данас. Београд исти као и ово да- 
нас: исте улице, исте куће, исто све, само 
што су на многим радњама и државним 
зградама турски натписи, а по улицама пуно 
Турака, и ми Срби, исти ови који смо и 
данас, срећемо се с њима и поздрављамо: 

4* 
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— Сервус, Јусуфе! 

— Сервус! 

То је поздрав с њиховом фукаром, 
најнижом класом, а већ кад прође ко од 
бољих, или чак власт, онда се клекне на 
колена, скине капа и обори поглед земљи. 
Што је најчудније, има и Срба у турској 
полицији. Буди Бог с нама, али то ми у 
сну није ни мало било чудно. 

Министри и великодостојници пролазе 
улицом у чалмама, с дугим чибуцима, ла- 
ганим ходом, намрштени. Све метанише и 
клања пред њима, а они би тек овог, оног 
удостојили благовољењем и пажњом, што 
би га чвркнули по глави чибуком и допу- 
стили му да им на тој почасти сресрдно и 
понизно захвали. 

Ми исти ови, ми данашњи, само што 
као нисмо слободни грађани као данас, већ 
раја, што стрепи и за главу и породицу и 
за имање своје. 

Турци нас ни мало не штеде. Једне од 
нас хапсе, неке окивају у тешке окове, неке 
прогоне, неке изгоне из државне службе, и 
какве још зулуме не измишљају за нас, 
верну и послушну рају. 

Тако исто из унутрашњости Србије 
стижу непрестано црни гласови, како су 
неког из народа насилно лишили имања, 
некоме за порез продали и ку^^у и кућиште, 
па му још опалили педесет дегенека, неког 
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убили, неког на колац набили, неког про- 
гнали из места рођења. Кнежеве окивају и 
хапсе, само ако дигну глас противу насиља, 
па узимају друге, који турским свирепим 
властима иду на руку ; у свете храмове у- 
воде своје пандуре, те камџијама бију све- 
штенике, који год не би помагали турско 
неваљалство. 

— Докле ћемо трпети ово насиље и 
зулуме? — упита ме, као, на улици једном 
неки мој добар познаник, кога су Турци 
тек пре два, три дана пустили из тамнице. 
То је (тако сам га у сну познавао) сиро- 
машан, храбар и одважан човек, али је 
због свог понашања према Турцима много 
патио и страдао, те су га многи Срби из- 
бегавали, да због дружења с њим не навуку 
на себе мржњу Турака. 

— Тхе, шта ће човек да чини ?! — про- 
цедим кроза зубе и обазрем се на све стране, 
да ко не слуша наш разговор. 

— Како шта ће човек да чини?! — упита 
он мене и погледа ме оштро у очи. 

— Тако, шта може да се ради? 

— Да се бијемо ! — рече он. 

Мени као да неко поткоси ноге, те се 
чисто занијах и од страха једва промуцам: 

— С ким? 

— С Турцима, ја с ким другим? — опет 
ће онај оштро. 

Заиграше ми разнобојни колутићи пред 



54 РАДОЈЕ М. ДОМАНОВИЋ 

очима, и од неког страха нехотично сту- 
кнем назад. • 

— Али, али... а... али.... почнем муцати. 

— Шта али, нема ту али, треба се бити, 
па квит! — викну мој познаник љутито, па 
ме остави и оде. 

Стојао сам дуго на том месту, као.о- 
камењен од чуда. Нисам могао да се при- 
берем. У то наиђе други један од мојих 
добрих пријатеља. Поздрави се и зачуди 
га*моја забринутост, збуњеност. 

— Шта ти је ? — упита. 

Испричам му разговор с првим по- 
знаником. 

Он се насмеја гласно и удари ме ру- 
ком по рамену. 

— Ха, ха, ха, ха!... Па зарти незнаш 
њега?... Ха, ха, ха, ха!... Зар не памтиш 
да је он увек био тако на три ћошка!... 
Шта каже: да се бијемо!.. Ха, ха, ха, ха! 
Лепо, Бога ми. Ни мање ни више, него вас 
двојица објавите турској царевини рат!... 
Ха, ха, ха, ха!... Боже мој, луда човека! 
— рече ми пријатељ, а засузио од слатког 
смеха. 

— Чудан човек, — рекох. 

— Луд, није чудан. Хоће он да ис- 
прави криву Дрину и да се бочи с Турцима! 
То је луд човек. Шта му је то користило? 
Апшен, окиван, бијен, — то му је сав ћар; а 
већ што је упропастио и себе и своју по- 
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родицу, то да не рачунам. Има јоштаквих 
занесењака. Нека се теши, што има још ко 
да му прави друштво ! — примети мој прија- 
тељ, па се тек опет засмеја : 

— Ха, ха, ха, ха!... Рат султану, па то 
ти је! — изговори, па опет удари у смех. 

Дође и мени цела ствар смешна, те се 
узесмо оба см^ати. 

* 

Чудан је сан, јер у њему ништа није 
тачно опредељено; и, што је најлепше, чо- 
веку све то изгледа природно, истинито. 
Тако ]е и са мном било у овом сну. 

Као у Београду сам, а у исто време и 
у неким планинама, по брдима, с људима 
из народа, а у шуми, мрачној, пространој, 
усамљен, скривен један лепо намеште*н, еле- 
гантан хотел. 

Онај мој познаник, немирни и рато- 
борни, позвао је као нас тридесет виђених 
људи из свиЈу крајева, да се договоримо 
шта да се ради од зулума турског. Турци 
су почели из дана у дан, с часа на . час, 
чинити све већа и већа зла, тако да смо се 
морали озбиљно забринути и размислити: 
шта да се чини у тој општој ^народној не- 
вољи. 

У једној пространој соби тога неког 
хотела искупило се нас десетак и разгова- 
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рали смо уз меланж о обичним свакоднев- 
ним стварима, чекајући на остале. 

Ја сам као професор у некој школи, те 
сам причао, како ћу идућег часа предавати 
о Торичелијевим цевима ; један трговац је 
причао, како му Турци много више пазаре 
у дућану него Срби; један опет, не знам 
шта беше, прича, како је јуче ударио мачку, 
па пребио тако диван штап ; али ће га, вели, 
оправити. Један сељак исприча, како му кр- 
мача једе пилиће, па се чуди човек шта с 
њом да ради, а добра крмача од добре па- 
врзме. 

И тако смо ми разговарали, а један по 
један долажаше од оних виђенијих, који су 
позвати на овај важан тајни договор. 

Дође још десетак и мало постоја, па 
почеше стизати визиткарте са садржајима: 
„Не могу доћи због важног посла. На све 
што будете решили пристајем..." „Спречен 
сам послом ; пристајем на све што рецЈите..." 
„Морам ићи кројачу, да пробам одело ; из- 
вините ме за данас..." „Жао ми је што не 
могу доћи, јер морам ићи на станицу, да 
дочекам тетку. Јавила је да данас возом 
долази" — и већ вазда је било важних раз- 
лога, који спречише и остале позване ви- 
ђеније људе да дођу на овај састанак. 

Кад се није имало више на кога већ 
очекивати, устаде сазивач и уздрхталим гла- 
сом поче: 
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— Нису сви дошли. Нису хтели, или 
нису смели, све једно. Можемо и нас два- 
десет у двадесет крајева наше земље много 
учинити. Зулум и насиље турско превршили 
су сваку меру. Даље се ово не сме, нити 
може трпети. Ни једноме од нас није си- 
гурна глава на рамену, а камо ли имање. 
Па зар ћутке и скрштених руку и погнуте 
главе да чекамо, када ће на нас доћи ред 
да нам се глава котрљне по ледини, или 
ћемо презрети част наших породица, па 
пустити Турке, ради живота свога и комада 
хлеба, да нам кћери и жене бешчасте, да 
нам руше цркве, да нас бију камџијама по 
путу ; или +1емо можда још ласкати тим не- 
људима и хвалити њихов зулум, да бисмо 
могли угодно живети. А нашто и тај жи- 
вот, који не може бити частан ? Нашто нам 
свила и злато, кад изгубимо и веру и на- 
родност, и част и образ ? Не, бра^о, овако 
се више не да трпети. То даље не сме о- 
стати. 

— Не сме остати!... Којешта. Лако је 
то рећи : не сме остати, ал' ко ти то слуша? 
Шта можеш да радиш? Говориш као да 
си руски цар, па тек само викнеш Турцима : 
„Тако не сме више бити", а они сви пред 
тобом на колена. Питам ја тебе, шта ћемо 
ти и ]а и ми сви да радимо ? — прекиде му 
реч један од нас, који се одликоваше му- 
дрошћу и опрезношћу. 
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— Много ми можемо; и акоми затра- 
жимо да буде боље, боље ће и бити. Наша 
жеља може у часу постати заповест. 

Неколико виђених слегоше раменима и 
са изразом лица, згледају^^и се, као да се пи- 
тају и одговарају један другом запрепа- 
шћени од чуд9 : „Шта је овом човеку?". „Бог 
би га свети знао!" Опет измењаше погледе 
и сад је израз лица говорио: „Луд човек!" 

Један га је опет, седећи према њему, 
налакћен на сто, са полуотвореним очима, 
гледао, управо мерио, некако тужно, не го- 
ворећи ништа, дуго, па тек онда отвори 
очи мало више и погледа га презоко, не- 
како презриво, са омаловажавањем, па про- 
цеди кроза зубе тромо и развучено: 

— Тхе...! — затим окрете главу у страну 
и узе с неком досадом лупкати прстима по 
столу. 

— Разговарамо се ! — рећи 1=1^ опет један 
из угла иронично. 

Онај, што се највише одликоваше му- 
дрошћу и опрезношћу, устаде и стаде пред 
нашег плаховитог друга, скрсти руке на 
груди, па га узе мерити од главе до пета, 
па поче, као човек пун искуства, који говори 
с неразумним младићем: 

— Лепо, молим те, што смо ми овде 
дошли и шта ти хоћеш ? 

— Ми смо дошли да се посаветујемо, 
како ћемо једном учинити крај овој тира- 
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нији, овом насиљу турском. Овде смо се 
пробрали понајвиђенији из целе земље, па 
да заједнички потражимо лека ! — одговори 
му сазивач одмереним гласом, пуним вере 
у добро. 

— Добро, то и ми хо^^емо. 

^ Па кад хоћемо, шта више чекамо? 
Чувамо вајно главе, аи њихћемо погубити, 
али онда кад изгубимо и понос и образ ! 
— плану први и тресну песницом о сто тако 
силно, да се многи измакоше мало даље. 

— Робом икад, гробом никад ! — добаци 
неко. 

— Оставите ви остали, да ми најпре 
разговарамо, — рече опрезно нама, а затим се 
опет окрете плаховитом речима: 

— Лепо, молим те, кажи ти мени, шта 
мислиш да треба радити? — упита хладно, с 
пуно такта. 

— Да се бунимо против Турака. Да 
кренемо људе сваки у свом крају, па дау- 
бијамо и ми њих, јер они нас убијају те 
убијају. Другог лека нема, нити га може 
бити! 

Једни се насмејаше на ове плахе, ва- 
трене речи као на детињарију ; једни се бо- 
јажљиво обазреше око себе, а неки напра- 
више пакосне, заједљиве шале на рачун тог 
неозбиљног говора. 

— Добро, велиш да се бунимо ? — пита 
опрезни. 
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— Да се бунимо! — одговара онај од- 
лучно, а у очима му сева варница. 

— С ким ћеш? Деде, с ким +1еш!? 

— Ја, ти, овај, онај, ми, сви ми, народ! 

— Што говориш којешта?... Где јена- 
род, с ким си се договарао? 

— С тобом, с овим људима овде. 

— Па шта смо ми? 

— Како, шта смо? 

— Тако, питам те! 

— Људи. 

— Јесмо људи, то видим, него колико 
је нас овде? 

— Двадесет. 

— То ми кажи. Двадесет, разуме се, 
а то није ништа! Ха, ха, ха!... Двадесет! 

— То ]е много, јекну плаховити, јер 
нас двадесет смакнемо двадесет Турака у 
двадесет разних крајева, а сваки од нас 
може имати бар по три добра и верна друга, 
а сваки од њих може то исто учинити. Нека 
се само почне, па ће после прићи још не- 
задовољника и осветника, којима је живот 
и иначе омрзао. Нека се направи лом и 
покољ, па шта Бог да; сами ће догађаји, 
кад се почну развијати, указати прави пут 
којим треба поћи. 

— Многи се презриво насмејаше, а о- 
презни су га гледали исподока, климајући 
главом као да га сажаљевају због таке не- 
размишљености, па *1е рећи: 
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— То тако тек, скочимо нас двадесет, 
па убијемо двадесет Турака, а они се остали 
поплаше, па неки утекну у Азију, неки по- 
скачу у воду. 

— Сви сте ви кукавице ! — викну пла- 
ховити итресну по столу. 

— Добро, молим те ;, ево ја пристајем 
на твој план, па нека пристанемо сви овде. 
Добро, то је двадесет, и у најбољем случају 
нек скупи сваки од нас још по десет друга, 
то је двеста, па претпостави, да се деси 
редак случај — али добро, може и то бити 
— убије сваки по двојицу Турака у сваком 
месту; па нека уз двеста људи пристане још 
толико, рецимо ; па нека Турци стоје, да их 
још толико поубијамо као муве, — па шта 
је с тим учињено? 

— Много. 

— Много, али зла по нас. Наљутимо 
само Турке и султана, па онда гледај куда 
1леш. Онда би видео, драги мој, како ти је 
мудар предлог. 

— А ваљда се народ не^^е придружити, 
кад види започету борбу? Нећемо ни ми 
лећи на друм, да нас Турци газе, него се 
ту11И из заседа. 

— Народ, народ !... Говориш као дете. 
Не иде то тако, брате мој! Да се тучеш! 
Лепо, хајде сви да се тучемо! А жене и децу 
да обесимо о клин ? Или да их оставимо да 
их Турци пеку ? Ето, ти имаш деце, па тако 
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и други и трећи. Сутра погинеш, а поро- 
дица ?! 

— Неће сви изгинути. На то нећу да 
мислим. Шта да Бог ! 

— Па о чему да мислиш ? 

— Да се бије, па на шта изиђе. 

— Опет ти говориш као дете. Да се 
бијеш, да се бијеш, а . не мислиш на после- 
дице. Ето, и то да ти попустим ; хајде, нека 
породице' нико не дира, и још нека буде 
најбољи случај, да Турци поспе за месец 
дана, па да ми искупимо и двадесет хиљада 
бораца, па с чим ћеш после да ратујеш ?... 
Камо ти оружје, камо барут, олово, храна, 
за војнике ? Немамо гроша, убита сироти- 
ња, раја. Нити хлеба, ни уз хлеба, ни 
оружја ни џебане — па да се бијемо ! 

— Нађе се то, кад људи прегну ! — вели 
одушевљени. 

— Нађе се. Лепо, ето и то претпоста- 
вимо, и ако је немогућно. Дакле, имаш дв^- 
десет хиљада војника с добрим оружјем, 
имаш топова и добрих тобџија, имаш хра- 
не, џебане, свега. Па шта?.,. Опет ништа. 
Гурне царска војска, па нас прегази за дан, 
и шта смо урадили? Зло !... Толики би 
људи били повешани и ударени на коље, 
толике породице стављене под мач, а и оно 
што остане трпеће горе муке него ли сада. 
Тако ти је то ; а камо ли што од свега 
тога нема ништа ; него кидишемо нас не- 
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колико, па ил' убити кога ил' не убити, али 
Турци побише све нас и истребише до де- 
ветог колена. 

— Па нека изгинемо ; и овако нам жи- 
вот не вреди! 

— Ниси ти сам. Имаш ти своју поро- 
дицу. Не припадаш ти само себи, већ мо- 
раш водити рачун и о породици. 

— Разуме се; нашпго је то гинути у 
лудо без сигурна успеха? Па још не само 
гинути, већ убијати своју .породицу, о којој 
се морамо старати! — прихвати реч један. 

— Та о томе не треба ни говорити! 

— рече други/ 

— Ја да сам сам, па да гинем — је- 
данпут се мре ; али имам мајку самохрану! 

— рече тре^и. 

— Море, ти мајку, а ја поред мајке жену 
и петоро деце ! — вели четврти. 

— Ја имам сестру, о којој се старам! 

— вели пети ; није ми за мене, ал' бих и њу 
убио својом лудошћу. 

— Ја имам државну службу и од тога 
храним и старе родитеље и породицу! Не 
треба да ме убију, него само да ми одузму 
ту кору хлеба што ]е поштено зарађујем, 
па смо убијени и ја и моја породица. А да 
се пита човек, зашто све то? За лудост! 
Куд је било, да двадесет људЛ покрене рат 
с голом рајом против једне царске уређене 
и силне војске. Боље би ми било да узмем 
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пиштољ, па да се убијем ; и то је паметније; 
бар ми онда не би породицу дирали ! — 
доказује шести. 

И ја сам такође нашао важан разлог 
због државне службе. 

Један опет вели: 

— Ја до душе јесам сам, али имам и 
ја, као човек, својих личних обавеза, које ми 
сметају. Своју главу не жалим, али за му- 
дру ствар, а не гинути лудо и наносити 
тиме штете општој ствари. Треба на томе 
радити, али смишљено, опрезно. 

— Тако је! — одобрисмо. 

— О томе, молим вас, не може бити 
ни говора, бар у оваквим приликама, кад 
земљиште није спремљено. То би значило 
подизати кров, а немаш куће. Ни једнога 
од нас нема, коме на срцу не лежи добро 
ове земље ; па баш зато треба радити с пла- 
ном, с организацијом, постепено, темељно! 
То је тиха вода, али брег рони. Него, браћо, 
да оставимо ми на страну оно што је не- 
могућно, па да видимо шта се у овим муч- 
ним данима може учинити ; да се о свему 
договоримо, и да добро размислимо о свему 
— узе разлагати онај мудри и опрезни. 

— Тако је ! — одобрисмо од свег срца 
ваљане разлоге стишана, озбиљна човека, 
пуна искуства и дипломатског тона. 

— Устанак дићи, то је ствар велика и 
крупна, али треба имати на уму и мо^^и 
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предвидети све последице, било добре било 
рђаве, по наш народ, па тачно определити: 
има ли смисла бацити толико жртава, или 
је боље и паметније одложити то за зго- 
днији моменат. Па и то размислити онда, 
•кад је већ устанак припреман деценијама 
година. А сад нека види наш поштовани 
друг, шта ту -све треба, ако ми мислимо па- 
метно почети: 

1. Треба основати нарочити одбор и 
у сваком месту пододборе, који имају да 
припремају и управо васпитавају народ за 
устанак ; 

2. Треба тајно скупљати од народа но- 
вац, да се образује фонд за набавку оружја 
и свију ратних потреба ; а то би била нај- 
мање сума од десетак милиона динара; 

3. Треба такође основати фонд удо- 
вички и за издржавање нејачи остале без 
родитеља, који изгину у рату. Тај фонд 
треба да је негде на страни и у сигурној 
банци, а мора износити најмање сто мили- 
она, да би могле наше пребегле породице 
пристојно живети на страни ; 

4. Основати инвалидски фонд и бол- 
нички. И ту треба грдна сума. Изгуби неко 
руку, ногу, па да не мора просити, већ 
да се има одакле лечити и пристојно издр- 
жавати ; 

5. Осигурати пензију борцима, јер сва- 
ки борац за пет година може се ставити 

5 
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у пензију : бораџ у пензији. Није ни право 
да изнурен, уморан од ратних напора, умре 
у беди и сиротињи, већ да оде човек где 
на страну, да бар до смрти пријатно про- 
живи; 

6. Треба припремити бар две, три јаке 
суседне државе, које би нам помогле, у слу- 
чају да не успемо у предузећу; 

7. Кад се припреми за прво време до- 
бро оружаних и извежбаних бар шесет хи- 
љада бораца, онда треба у тајности покре- 
нути један родољубиви лист, да се људи 
добро обавесте. 

— Тако је! — чу се глас већине. 

— Е, господо, мене извините, — рече 
један трговац ; — имам посла у дућану. Што 
решите пристајем. 

— Мени стрина путује лађом, па морам 
да је испратим ! — рекох и извадим часовник, 
те погледам време. 

— Ја морам да изведем жену у шетњу. 
Извините ме, а пристајем на оно што решите! 

— рече један чиновник и погледа у сат. 

— Станите људи- Немојте се разила- 
зити, док не утврдимо шта ћемо с листом! 

— чу се нечији глас. 

— То је лако. Главно је то да смо сви 
сложни, да пошто се учине све ове при- 
преме, које је мудро и тактично поређао 
поштовани говорник, треба покренути ро- 
дољубиви лист ! — рекох. 
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— Тако ]е, тако је ! — чу се са свију 
страна. 

— Онда да изберемо тројицу, да о све- 
му томе добро промисле, а и да напишу 
детаљан програм листа, који би требало на- 
звати Борба ! 

— Крвава Борба ! — предложи неко. 

— Крвава Борба ! — одазваше се громки 
гласови са свију страна. 

— Дакле, на иду^^ој седници та тројица, 
које будемо избрали, имају да нам поднесу 
детаљан план и правац листа, који ^е се 
покренути, чим се учине све оне опрезне 
припреме! — рекох, — и у том се тргнем и 
пробудим. 



НЕ РАЗУМЕМ 



Дошло време да служим војску, а не 
тражи ме нико. Обузе ме неко патриотско 
осећање, па ми не да мира ни дању, ни но^^у. 
Идем улицом, па само стежем песнице; а 
кад који странац прође поред мене, ја шкрип- 
нем зубима, па ми чисто дође воља да се за- 
летим и опалим човеку шамар. Легнем да 
спавам, па сву но11 сањам, како кољем не- 
пријатеље, проливам крв за род свој и све- 
тим Косово. Једва чекам, да ме позову, али 
заман чеках. 

Гледам како многе хватају за јаку и 
вуку у касарну, па им чисто завидим. 

Једног дана дође позив једном старцу, 
који се случајно зваше мојим именом. Како 
још строг позив, у коме се вели, да одмах 
предстане команди као војни бегунац!... 

— Какав бегунац, — вели старац, кад 
сам три рата издржао и био рањен, ево 
овде: познаје се и сада! — 

— Све је то лепо, али се мора ићи ко- 
манданту; такав је ред. 
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Отишао старац и командант га изјурио 
на поље. 

— Ко је тебе звао, дртино матора?! — 
дрекну, и у л/^ало што не беше и батина. 

У осталом, да старца на такав начин 
не изјурише, ја, у свом заносу и силној љу- 
бави према касарни, бејах готов, да поми- 
слим, како је мо^! протекције далеко до- 
терала ! 

Од силне чежње лепо падох у очајање. 
Залуд сам, чак и кад прођем поред офи- 
цира улицом, лупао ногама о земљу тако 
јако, да ме табани заболе, само, као велим, 
не би ли пао у очи, као ваљан војник — 
али ништа од свега тога: мене никако не 
позивају у војску. 

Додија ми то, и ја једног дана седнем, 
па напишем молбу команди, да ме изволи 
примити у војнике. Излијем у њој сав свој 
родољубиви жар и на завршетку кажем : 

„Ах, господине команданте, да знате 
како ми срце бије и крв кипи у жилама, 
очекујући давно жељени час, када ћу се на- 
звати бранитељем круне и отаџбине своје, 
бранитељем слободе и олтара српског, када 
ћу и ја ући у редове осветника косовских!" 

Накитио сам молбу, сваки би рекао да 
је лирска песма, и бејах задовољан при по- 
мисли, да ми веће препоруке не треба. 

Сав блажен тако од силне наде, дигнем 
се, па право команди. 
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— Могу ли пред господина команданта? 
— упитам војника, што стоји пред вратима. 

— Не знам, — рече војник немарно, и 
слеже раменима. 

— Питај га; реци: дошао један, хо^^е 
да служи војску! — кажем му ја, мисле^^и 
да ће се овај љубазно насмешити на мене 
и одјурити команданту, да јави о доласку 
једног новог војника, и да ^^е командант из- 
летети чак на врата, потапшати ме по ра- 
мену и узвикнути : „Тако, соколе ; амо ходи!" 

Место свега тога војник ме погледа са 
сажаљењем, као да ми погледом хтеДе ре^^и: 
„Е, мој лудаче, и ти још журиш! Има^^еш 
кад и да се кајеш !" 

Нисам тада тај поглед разумео, па се 
чудим што ме онако гледа. 

Чекао сам дуго пред вратима. Шеткао 
сам, пушио, седео, пљуцкао, гледао кроз 
прозор, зевао, разговарао с неким сеља- 
цима, што такође чекаху, и шта још нисам 
чинио од дуга времена. 

У свима се канцеларијама ради живо; 
чује се жагор, граја и псовка. Непрестано 
се издају наредбе и само бруји ходник од 
узвика: „разумем!" Чим се неколико пута 
лонови „разумем!", атоје наредба, од ви- 
шега нижем, дошла до најмлађег, и тек по- 
гледам, а војник протрчи кроз ходник из 
једне канцеларије и упадне у другу. Сад 
опет у тој другој настане граја, и опет се 
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чује громко неколико пута „разумем !" из- 
говорено разним гласовима, и опет војник 
истрчи : иде у друго одељење. 

Звони у командантовој канцеларији. 

Војник уђе. 

Настаде неко потпуло мумлање унутра, 
а после тога се војник продера : „разумем!" 

Онда изиђе сав зајапурен и чисто одахну 
од неког страха, што је тако сре^лно свршио. 

— Улазите, ко хоће, господину коман- 
данту, — рече и обриса зној с чела. 

Уђем ја први. 

Командант ме дочека седећи за столом, 
а пушаше цигару на ^^илибар. 

— Добар дан! — поздравим га при 
уласку. 

— Шта је ? — рече он тако страшним 
гласом, да ми се одсекоше ноге; чисто осе- 
тих како се љуљам. 

— Зашто вичете, господине ?! — почех 
ја, пошто се мало приберем. 

— Зар ^леш ти мене учити ! ? Напоље се 
вуци ! — викну он још јаче и тресну ногом 
о под. 

Осетих како ме подиђоше жмарци, а 
мој патриотски жар као да неко поли водом, 
али се ипак надах, да ^е другојачије бити, 
кад му кажем шта хо^^у. 

— Ја сам дошао да служим војску ! — 
рекох пун поноса, исправљен, а гледам га 
право у очи. 
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— А, војни бегунац ! Чекај ти мало, такве 
ми и тражимо ! — викну и зазвони у звоно. 

Отворише се једна врата с леве стране 
од његова стола и појави се наредник. 
Исправио се, дигао главу, избечио очи, руке 
приљубио уз бутине, корача ближе њему и 
лупа тако јако, да уши заглуну; заустави 
се, тресну ногом иу прописном ставу, као 
окамењен, изговори гласно : 

— Заповедајте, господине пуковниче! — 

— Овога .овде води одмах, ошишај га, 
обуци и затвори у фијоку ! — 

— Разумем ! — 

— Ево молбе, молим Вас !... Ја нисам 
бегунац, ве11 хоћу да служим војску, — ве- 
лим ја, а сав се тресем. 

— Ниси бегунац? Па шта хо^^еш с том 
молбом? 

— Хоћу да будем војник ! — 

Он се устури мало натраг, зажмири на 
једно око и заједљивим тоном изговори : 

— Дабоме, 'о\\е човек у војску!... Хм, 
та-а-а-ко, дакле!... То овако тек са сокака, 
па хајд у касарну, да час пре одслужи, 
као да је овде нека јурија!... 

— Сад ми је рок. 

— Не познајем те и не^^у да чујем... — 
поче командант, а у том уђе један официр 
с некаквим актом. 

— Видите тамо у списку рекрутованих, 
кад је овај уписан ! — рече он официру, и 
показа руком на мене, па, погледав ме, упита: 
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— Како се зовеш?! 
Ја пружих молбу. 

— Шта ^ле ми те твоје трице ?! — викну 
и удари руком молбу, те паде на под. 

„Ух, онако китњаст стил !" — помислих 
и заборавих да кажем име од неке туге. 

— Како се зовеш, што не говориш ?! 
— дрекну он. 

— Радосав Радосављеви^!. 

— Видите у списку рекрутованих — на- 
реди официру. 

— Разумем ! — изговори овај, и уђе у 
своју канцеларију, па заповеди једном од 
млађих официра: 

— Видите у књизи рекрутованих, на- 
лази ли се неки Радисав? — 

— Разумем ! — викну тај други официр 
и изађе у ходник, па дозва наредника и 
заповеди то исто. 

— Разумем, — одазва се громким гласом. 
Наредник то исто заповеди поднаре- 

днику, овај каплару; а каплар једном војнику. 
Само се чује како пуцају кораци, за- 
устави се један пред другим и све се заврши 
са „разумем"! 

— Списак, спи-и-и-са-а-ак! — зачу се 
по целом надлештву, и почеше лупарати, 
скидају^ли силне прашљиве дењкове с по- 
лица. Шуште листови, тражи се ревносно. 

Док се све то дешавало, ја сам стојао 
у једном 110шку командантове канцеларије. 
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не смеју11И ни да дишем: тако ме неки страх 
обузео. Командант седи и пуши, претура- 
ју^ли неке листове на бележнику. 

Истим редом како је издата наредба 
дође од прилике и одговор, само што је сад 
пошло од најмлађег и дошло до наредника. 

Уђе наредник команданту. 

— Шта је? 

— Част ми је известити господина пу- 
ковника, да је тај војник, кога смо тражили 
у списку, — умро. 

Ја се обнезнаних и чисто бејах готов 
у оној забуни и страху чак и то поверовати. 

— Тај је војникумро!... рече командант. 

— Али ја сам жив! — викнем упла- 
шено, као да се збиља отимам од смрти. 

— Хајд, иди ! Ти си за мене мртав; не 
постојиш на свету, док те општина не упути! 

— Ја Вас уверавам, да сам ја тај... Ни- 
сам мртав, ево ме! 

— Напоље, зар у списку каже: „мртав", 
а ти да ме увераваш !?... 

Шта сам знао радити, него изиђем. 



Отишао сам ку^^и (живео сам у другом 
месту) и за неколико дана нисам могао до^ли 
себи. Није ми више на ум падало, да пи- 
шем молбе. 

Нису прошла ни три месеца од тог вре- 
мена, а стиже акт од команде у наше место, 
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да ме општина упути у року од двадесет 
и четири часа. 

— Ти си војни бегунац, — рече ми је- 
дан капетан, коме ме одведе војник. 

Ја му испричам целу ствар, шта се де- 
сило, кад сам се јављао команданту. 

— Добро, онда иди, док се та ствар 
расправи. — 

Ја одох. 

Тек што сам стигао натраг у своје место, 
а стиже позив од неке друге команде. 

Зову ме тамо, да одмах предстанем 
својој команди, јер сам тамо погрешно ушао 
у њихов списак. 

Ја одем у своју команду и кажем, како 
ме позива команда м..ачка, да ми саопшти, 
да предстанем овој овде. 

— Па што си овамо дошао?! 

— Па што ћу ићи тамо, кад ће ме они 
овамо упутити, а пошто сам ту... — почех 
разлагати, како би било глупо да идем та- 
мошњој команди. 

— Ту си дошао, да неком објашњаваш?!.. 
Не може то тако ; свуд се зна ред!... 

Шта ћу! Нисам имао куда, ве11 одем 
из К.... у М...., да ми се тамо саопшти да 
дођем у К..., одакле и полазим. 

Јавим се дакле тамошњој команди. 

Опет наређивање, кораци, „разумем"! 
— и рекоше ми напослетку, да ме није нико 
ни звао!... 
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Вратим се натраг кући. Тек данух ду- 
шом, а ето опет акта из М...., у коме се 
вели, да је то други позив и да се стра- 
жарно упутим и казним за недолазак на 
време. 

Потрчим опет без душе. Саопштише ми. 

Ето тако, мало доцније, ступим ја у 
касарну и одслужим двогодишњи рок. 



Прође од тог времена пет година. Ја 
готово и заборавио да сам био војник. 

Једног дана позваше ме у општину. 

Одем. Кад тамо, а оно неки гломазан 
свежањ аката од команде: има у свежњу 
десет килограма. Нешто ушивано, присају- 
жавано једно с другим, док се није начинио 
толико велики, да су га морали предвојити 
у два дела. 

— Наређује ми се да Вас упутим у ко- 
манду, — рече ми кмет. 

— Зар опет?! — дрекнух ја од чуда. 
Узмем она акта. На њима хиљадама 

неких потписа, наређења, изјашњења, опту- 
жења, одговора, печата свештеничких, ка- 
петанских, начелничких, школских, општин- 
ских, дивизијских, и чега још не. Прегледам 
све то и видим, да се званично утврдило, 
да сам жив, и зову ме одмах, да одслужим 
свој рок у сталном кадру. 
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Веле неки људи : „многи се таленти губе 
у паланкама и остају неприме^лени" ! У оста- 
лом, сваки сме говорити што хо\\е, само ако 
не дира у власт; али мени се чнни да не- 
мају право. Да не почнем одмах са уметни- 
цима, које сам ја пронашао ; треба да знате, 
драги читаоци, да се тек у паланци води о 
свему рачуна и цени свачији таленат више 
но у престоници. 

Сви ми овде знамо како Љуба књиго- 
вођа уме направити мезе од ротака са зеј- 
тином и сир^^етом и, верујте, да га необично 
ценимо и поштујемо, па му чак дајемо ре- 
довно прилике да свој дар усаврши! Шта 
мислите тек о Васиљку „^^евабџији"? Ми- 
слите што год хоћете, али ми њега и ње- 
гов дар више ценимо но Веограђани дар 
каквог свог лирског песника ! 

Ја сам пре неки дан дуго размишљао 
чак и о томе, што ли не преле^^е више у 
моје двориште шарени петао Лазе шустера? 
Лупао сам главу можда више, но какав исто- 
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рик, док објасни неки догађај ; и напослетку 
дознам од момка, да је петао заклан, кад 
је Лази долазила у госте тетка Цака. Мени 
то момак прича, а моја сусетка стоји на 
прозору, јави се, па одмах додаде : „Штета 
за онаквог петла, ја баш јуче говОрим с Ми- 
том. Навикли смо, знате, на њега — јел' те 
да је и Вама необично ?!" 

Много смо о томе разговарали ; а ето 
то је петао и ништа више. 

Јавно мњење будним оком прати сва- 
чији покрет. И најситнија ствар подлежи 
оштроЈ критици. — У Београду налише какав 
новинар најбољи уводни чланак, па о томе 
нико ни речи ; учини, рецимо, неки држав- 
ник погрешку, од које пати цео народ, па 
ипак му нико не вели ни потамо се, и још 
му скидају капу. 

А у паланци: седну тројица да играју 
санса и већ се остали столови у кафани 
празне и скупљају сви око играча. Сваки 
одмах узима своју столицу у једну, а пи^^е, 
које је почео пити, у другу руку, па при- 
лази играчима. Ако не буде довољно места 
за седење, ревносни „кибицери" стоје около 
и будним оком прате свачији покрет и про- 
пра^^ују играње најбурнијом дебатом, која 
је често много оштрија но кад се у Наро- 
дној Скупштини решавају најважнија питања! 

Миша писар је једанпут одбацио де- 
сетку „трефа", а чувао даму „ерца", и из- 
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губио четврти штик Пери апотекару, који га 
„звао за рачун". „Уплаткао" човека и јавно 
мњење га тако грозно избруси и изгрди, да 
човек, тако ми Бога, није цео дан излазио 
у кафану. Стиди се своје погрешке. 

Ето како се људи брину о свему и прате 
свачији рад; па да ли бих ја смео пропу- 
стити ову ретку и значајну појаву у нашој 
паланци. 



Кафана код „Орача" је обична кафана 
у нашем месту, где обично одседају сељаци, 
кад долазе у град. Дрвени столови без чар- 
шава, велике незграпне столице око њих; у 
средини механе велика блехана пе11, око које 
зими седе сељаци, греју се, пуше, пљуцкају 
и пију ракију ; свуд по зиду повешане не- 
какве објаве и општинске наредбе ; под је 
од цигле, прозоре упљувале мухе. По про- 
стору је велика и пуна је само суботом, кад 
је пазарни дан, а иначе тек по троје четворо 
преко дан седи за „чокањем комове" и зева 
ревносно, а по хеки у подне једе купус или 
паприкаш и пљеска устима тако, да се раз- 
леже по целој механи. Ништа дакле не би 
била важна ова механа, да нисам приметио 
на вратима, што стоје лево од келнераја, 
кредом написано, мало накриво и ружним 
рукописом: „Занатлиска читаоница". Испод 
тога стоји : „Који није члан забрањено да 



80 РАДОЈЕ М. ДОМАНОВИЋ 

улази без дозволу", а испод тога пише дру- 
гим рукописом : „ Јанча Ђ. из Златокоп остаде 
од суботу 5 гроша и 30 пара". 

Унутра, у читаоници, није боље наме- 
штено него у механи. На среди је велики 
сто и око њега неколико столица ; уза зид 
стоји дрвена полица и у њој неколико књига 
и листова, које је давно попала прашина; 
уз књиге у једном крају полице стоје два 
„шпила" карата и таблице за бележење. 

Читаоница има око двадесет чланова, 
махом самих занатлија. Председник читао- 
нице је неки Стева берберИн, а благајник и 
нека врста књижничара Лаза обућар. Ра- 
дним даном слабије долазе, а празником го- 
тово редовно. 

Данас је празник и ето их на окупу. 
Хладан фебруарски дан, те су сто примакли 
ближе пе^ли. За столом седи Јова молер и 
Васа кубеџија, те играју „жандара". Стева 
председник сео уз пе^, те разгр^^е жар, да 
пече месо за доручак. Лаза час чита новине, 
час гледа како она двојица играју карте. 

— Калино џубе зелено ! — певуши Јова 
и мисли се шта да баци. 

— Калино џубе... поче и Васа певушити, 
па тек прекиде речима : — Не може седмица 
са осмицом. 

Месо у пе^1И цврчи и почиње мирисати. 
Стева га преврну, олиза прстеирече: „Ох, 
ал' је мераклиски испечено!" 
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— Ух, шта је жандара, веру им њину! 
— говори Јова и баца карту. 

— Што ми пљусну вода на уста за ме- 
сом, — каже Васа, па погледа на Стеву. 

— Видиш, свиње поскупеле, — рече Лаза, 
прекинув читање. 

— Дај, механџија, малко хлеба, — иште 
председник. 

— Калино џубе зелено, — пева опет 
Јова играјући карте. 

Тако су се од прилике проводили дани 
у читаоници мирно и тихо, и ко би се још 
надао да ^^е то друттво основати позори- 
ште, али ваљда је само провиђење тако 
хтело. 



Дође у наше место некакво путујуће 
позоришно друштво и објави да ^^е давати 
само три представе. Улазна цена доста мала, 
те једно зато, а друго, Бог би га сам знао 
зашто, тек позориште дупке пуно света. 

Ту су били и наш Лаза и Стева и многи 
из читаонице, и одмах по првој представи 
Стева и Лаза су водили у читаоници овакав 
разговор : 

— Пало је синоћ на пе-шес банке! — 
ре11И 11е Лаза замишљен и изгледа као да 
нешто рачуна сам за се. 

Стева такођер нешто мисли, врти главом, 
рачуна на прсте, па после дужег ћутања рече: 

6 
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— Ви'ш како се они проводе ! — 
Опет настаде дуго ћутање, које прекиде 

Лаза потмулим уздахом, а затим додаде : 

— Тако то : протуве из бели свет, па 
^^аре ; а ја се мучим и радим, па ништа! — 

— Џиб-џаба толике паре дигоше ! — 
прихвати и Стева злобно. 

Тај њихов разговор би био и прошао, 
као и толики безначајни разговори у свету, 
да се није друго нешто десило неколико 
дана после тога. 

Једаред, пред вече, дођу Стева и Лаза 
код „Орача" на ракију. Кад тамо, а за једним 
се столом ш^^ушкало неколико калфица и 
међу њима један од оних истих глумаца што 
су давали представе. 

Глумац је млад човек од двадесет и 
неколико година, висок и снажан, а лица 
врло пријатна. Забацио шешир на затиљак, 
велика црна, накудрана коса пала му по 
челу, млатара живо рукама и говори ват- 
рено и с декламацијом. Окреће се свима 
редом и сваком гледа јасно у очи. Сви за 
столом 11уте, слушају са отвореним устима 
и гледају нетренимице у њега и гутају сваку 
његову реч. У глави сваког од њих разви- 
јају се чудни планови услед његових речи, 
и сваки према својим мислима ставља по 
кашто тек питање, очекујући одговор с још 
већом пажњом. 
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— Колико може да се заради ? — упита 
један. 

— Живи се славно — ето колико ; али 
ми не тежимо за богатством, — издекламова 
глумац одговор. 

— Ал' кад би штедео човек? — пита 
један чешљарски калфица. 

Таман њему да одговори и потпуно 
заузме прописну позитуру, а запитаће сапун- 
џијски калфа : 

— Грди ли Вас по некад старешина? — 

— Ја да трпим грдњу ? — викну громко 
глумац, показујући прстом на себе. 

Настаде ћутање, а он гледа у сваког 
редом ; диже се са столице, па још важније 
понови : — ,Ја да трпим грдњу?.." — а затим 
се устури мало назад, климну неколико пута 
главом и иронично додаде: — „Ха, ха, ха, 
глумац сме да трпи грдњу?! Којешта!" — 

Затим се насмеја тако, као кад би се 
човек насмејао детету, које не зна оно што 
изговара. 

Док се сав тај разговор водио, Стева и 
Лаза су стајали уз пећ и пажљиво су слушали. 

Ућуташе сви. 

— Ал' старији мора да има чесМ — 
уплете се Стева. 

— Ја моје шегрте градм, па ако не слу- 
шају изјурим! — рече готово у усти мах 
и Лаза. 
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— Ја ћу за правду да гинем и не трпим 
никог ! — осече се глумац љутито, па, поћу- 
тавши мало, додаде тише, развлачећи сваку 
реч у реченици : 

— Моја је држава на даскама ; са овом 
вештином ја могу обићи цео свет и да жи- 
вим боље него и један овдашњи газда. Ја 
сам напустио дружину због неправде, јер 
управитељ хоће да утрапи мени комичног 
јунака, а ја сам трагичар. 

Лаза се преклони неколико пута, пра- 
већи се да је врло лепо разумео све што 
овај вели, вичући: 

— Да, да, да, разуме се, разуме се, — 
а у ствари муче га речи комичар и трагичар. 

— Нећу ја да ми он утрапи комичну 
ролу ! — опет ће глумац јачим и важнијим 
гласом. 

— Разуме се, разуме се, то је безобра- 
злук, то баш није лепо, — прихваћа Лаза 
и мисли у себи : „Шта ли је то хтео да му 
утрапи? — замишљајући речи „комична 
рола" као нешто врло гадно. 

— Па, наравно, — процеди кроз зубе 
Стева председник више нехотично, а после 
кратког ћутања додаде живље: 

— Колико велиш може да падне од 
представе ? 

— Па, овај, поче глумац, може, може, 
како да кажем... — Ово изговори жмурећи 
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на једно око, главу затурио мало, а стопа- 
лом десне ноге лупка по поду. 

У главама младих калфица развијају се 
чудни планови. Свака реч младога глумца 
развија пред њиховим очима нове светове, 
пуне неке дражи, а досадашњи посао њи- 
хов све им више и више изгледаше одвра- 
тан. Нарочито бејаше жива машта у Ми- 
ливоја и Симе, који беху без рада. Миливоје 
зна занат тишлерски, а Сима кројачки. 

Миливоје се зажарио и поручује ракију 
за ракијом испијајући на искап ; а Сима из- 
гледа нешто зловољан, и све се некако врти 
на столици, као да једва чека да остане с 
глумцем на само. Сркуће и он по мало ра- 
кију и пљуцка непрестано. 

— Може да се заради много, али треба 
право делити ! — изговори глумац своју по- 
чету реченицу. 

Лаза и Стева се нешто замислише, али 
с лица им се чита, као да и сами не верују 
у оно што мисле. 

— А има ли лепих глумица? — пита 
Миливоје зажарен, намигну на Симу, а че- 
шљарског калфу удари по рамену и узвикну: 

— Јао, Томо, шта велиш !? — Затим 
прсну у смех, устаде са столице и поручи 
опет ракију. 

— Да је она што беше царица Милица, 
— Каже му Спира механџија. 
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— Боља је Вукосава, море ! — додаје 
Тома, а и он се зажарио. 

— Кисело грожђе, децо ! — вели Стева 
и протеже се. 

— Зато су образоване даме! — рече 
глумац басом, с неке висине. 

— Наравно, разуме се, да, да, разуме 
се1 — одобрава Лаза, клања се и клима 
главом... 

Разговор се тако водио још неко кратко 
време. Разиђоше се сви, само осташе глу- 
мац, Миливоје и Сима. 

Разговарали су се живо и ватрено преко 
пола ноћи и Миливоје се од одушевљења 
тако напио, да га је једва Сима одвео кући. 

На улици мрачно, хладан ветар дува и 
наноси ситан снег у очи. Миливоје се по- 
води и штуца, а Сима га придржава, да не 
ладне. 

— Да свратимо код „Круне"! — виче 
Миливоје, а овај му не даде. 

— Да ви'ш, Вуче, како Милош туче! — 
викну Миливоје и гурну Симу од себе. 

— Хајде, море, да спавамо, не млати се 
ноћас! — виче Сима. 

— На-а-атраг, Вуче, или ћу те расећи! 
— виче Миливоје и подиже десну руку у 
одбрану, као кад држи сабљу, леву ногу 
опружио натраг, а десном искорачио напред 
савивши је у колену. 
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Од овога вечера није прошло ни три 
четири дана, па истераше из службе неког 
Јову Ивића, практиканта. Ко зна зашто. 
Неки веле, да је посланик наш хтео ту да 
намести свога сестрића, неког истераног уче- 
ника из VII. разреда гимназије, па, да се на- 
чини место, буде истеран сиромах Ивић. 

Сада се Ивић поче најчешће виђати с 
глумцем одметником од своје дружине, која 
је још пре неколико дана отпутовала из 
нашег места. 

Ивићу има око 30 година. Носи дугачку 
косу и капу затурену натраг. Причали су да 
је он још пре неколико година био статиста 
у неком путујућем позоришту, а свршио је 
шест разреда гимназије. Проводио је љубав 
и с неком глумицом, те га отац примора 
да тај посао напусти и одведе га кући. Отац 
му је прилично имућан, а онда су били ње- 
гови људи на влади, те он помоћу прија- 
теља изради Јови за практиканта, на ком 
је месту био до пре 3—4 дана. 

Сад свима изгледа, као да се у њему 
појавила стара љубав ка позоришној умет- 
ности. 

И глумац (збиља заборавио сам да ка- 
жем да се зове Гаврило Михајловић) и Јова 
одлазили су у читаоницу и тамо врло често 
водили дуге разговоре са Стевом, Лазом и 
осталим члановима. У кафани су се опет увек 
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пред вече састајали са оним калфама, а по- 
главито са Симом и Миливојем. 

Из тог њихова разговора поникоше 
једног дана објаве по нашем месту са ова- 
квом садржином: 

„Чланови Л....чке Читаонице одлучили 
су да се старањем истих образује грађанско 
позориште под управитељством г. Ј. Ивића, 
бив. овд. писара, а под сталним редитељ- 
ством публици добро познатог, извежбаног 
глумца г. Гаврила Михајловића, а уз суде- 
ловање чланова читаонице; а приход од 
истог ставља се на руковање управи поме- 
нуте читаонице за набавку новина и књига, 
а нарочито шаљивих престава за нашу пу- 
блику, као и патриотских комада. 

„Јављамо ово поштованом грађанству и 
молимо да нас обилато потпомогне, како би 
се ова племенита установа на дику нашег 
места могла одржати. 

„Прва преставаће седавати код „Орача", 
за коју ће грађанство добити за сада ауто- 
графисане плакате са именима лица, а доц- 
није ће се и штампати у овд. штампарији. 

„Позориште ће се звати „Грађанско по- 
зориште Југ-Богдан". Управа." 

Испод тога је додато: 

„Како оскудевамо у глумицама, то ко 
жели нека се обрати управи ради пробе и 
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пријема са добром наградом, а може преко 
дан-радити и своје послове. 

Горња Управа". 
И постаде позориште. Кавана код 
„Орача" постаде славна и чувена, а улица, 
у којој је она, живља него обично. Сваки 
из радозналости прође туда, и тек завири 
у механу, да види шта се тамо чини. У са- 
мој ствари у механи бејаше као и обично; 
а за прво време припреме су вршене у чи- 
таоници. Управитељ прави од хартије кал- 
паке, Јова молер засукао рукаве у једном 
ћошку, па молује шуму на неким даскама 
обложеним хартијом; Прока шнајдер у дру- 
гом крају шије одежду за Светог Саву од 
неких старих постава; Миливоје тишлер 
прави сабље и мачеве од чамовине ; глумац 
туца неку смесу, те прави бенгалску ватру. 
Једни трче по вароши, те траже старо одело, 
пиштоље, црногорске капе, турске сабље. 
Кад погледате, а оно се само ради, и то са 
журбом. 

Пуно је деце на прозорима и радозна- 
лих грађана унутра у читаоници : једни оду, 
други дођу. Сваки кад пође тек слегне ра- 
менима, насмеши се, па рекне: „Е, ајде, ајде, 
видећемо!" 

Радило се ту не само дању него и ноћу, 
нарочито кад, после дугих преговора, дру- 
штво издејствова код Косте бакалина, да 
добије петролеума на вересију. 
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— Гадни ћифта ! — љути се глумац, као 
да ће позориште утећи због његове киле 
гаса! — а затим поче грдити механџију, 
што му тражи новац за храну унапред. 

— Свиње једне, и за њих вреди радити ! 
— викну и тресну ногом о под с таквом 
жестином, како само доликује ономе што 
игра „трагичне јунаке". 

Како тако прекршише све препоне и 
отпочеше пробе. 

Једна је од највећих тешкоћа била, док 
се погодише ко ће играти Пелу у Стери- 
јиној „Злој жени", јер се није ни једна женска 
јавила. Сваки се осећа мушко, па неће да 
игра жену. У мало није било и боја, али, 
Богу хвала, глумац надвика све и запрети 
да ће он посао баталити, ако га не слушају, 
и тако се та улога^ даде Јови молеру, јер 
су пронашли да он личи на Пелу. 

— Пело, седи до мене! — дирну га 
Миливоје, кад он, после поделе улога, љут 
као ватра, довршиваше моловање неких 
прозора. 

— Марш, џукело ! Не лај ! — одсече се 
овај оштро и замахну четком. 

Сви су се напели од смеха, а нико не 
сме да се насмеје, јер се боји свађе. По неки 
се тек дочепа врата, па викне : 

— Пело, не љути се! — 

Псује Јова све што му на ум дође; а 
чешљара гађа четком и скочи, да поцепа у 
љутини све што је радио. 
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Опет нова врева и галама. Једва се спо- 
разумеше, да је то шала и да се не љути, 
после дугих глумчевих објашњења. 

— Свака улога мора с љубављу да се 
игра, декламује глумац, завршујући своје 
поуке о уметности! 

У кафани код „Орача" све је спремно. 
Направљена је бина од дасака уз врата чи- 
таоничка, на које ће глумци улазити и изла- 
зити пред публику. 

Пред вратима каванским је г. Ивић, те 
причекује госте као управитељ. 

— Нек ти је са срећом, Јово ! — вели му 
једна тетка улазећи унутра, врло озбиљно., 

— Хвала ! — одговара овај у басу још 
озбиљније. 

— Почесмо, а ? — говори г. Спира, здра- 
већи се са управитељем. 

— Трчи још за једну клупу, — виче глу- 
мац чешљару. — 

— Па у име Бога! — одговара Ивић 
Спири и окрете се унутра кафани, те рече 
да се иде код Стеве берберина за клупу. 

Као што видите, ту шале нема. Дошла 
већ и публика. 

Ушао и управитељ унутра, јер се не 
нада више посети. Чека се само на почетак. 
• Један дечко носи вино у стаклету и по 
наредби управитељевој служи публици. 

. — Деде, служи г. Спири. 
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— Хвала ; нека ти је дуговечно ! — од- 
говори овај, пошто испи чашу. 

— Дај чича-Гаври једну. — 

— Нека море, баш не могу нешто ; тек 
дођох теби за љубав! 

— Хвала ти, ал' де попи једну : добро 
вино! — 

— Е ајде; срећно ви било и дуговечно! 
Да Бог да на велики степен дошли ! — бла- 
госиља Гавра. 

— Дај, Боже ! — одговара смирено Ивић 
сав срећан. 

— Хајде, почињите, Васо, — викну кубе- 
џијском калфици стриц, кад Васа извири на 
вратима читаонице. 

Почела је и престава. Дечко служи и 
даље вино, а публика пије и смеје се, да 
већ мислиш све ће пући. Нарочито Јови што 
игра Пелу. 

Срету шустера игра глумац, и да би га 
боље представио пијана, то се и сам опио. 

— Како се овако направи пијан, па 
истина као пијан човек!? — чуди се чича 
Гавра. 

Остали глумци на бини прснуше у смех, 
кад то чуше, а нарочито они што вире кроз 
ошкринута врата читаоничка. 

Суфлер говори из рупе између дасака, 
која је томе и намењена, али га глумци и 
запитају, кад добро не дочују. 
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— Пела му полети у очи, — говори 
суфлер. 

— Не мувај се ! — виче један у читао- 
ници, јер хоће да га гурну они други, да 
боље виде. 

— Ћутите ви тамо, не чује човек! — 
саветује их суфлер, а Пела клима главом и 
чека да јој суфлер наново каже. 

— Пела му полети у очи, — довикује 
суфлер. 

— Пела му полети у очи ! — изговори 
Јово меланхоличним, тужним гласом, кли- 
мајући главом. 

Глумац севну очима од љутине и зна- 
чајно одмахну главом, док се тек Пела при- 
сети, цикну колико га грло доноси и потрча 
на Срету. 

Громогласан смех разлеже се у публици. 

— Гле ти опаког Јове! — вичу неки. 
Игра се даље. 

— Пела кија ! — виче суфлер. 

— Пела кија, — понавља Јова. 

— Та кијај, мамлазе; чујеш што ти се 
каже! — гунђа глумац. 

— Не кијам ја, ти треба да кијаш ! — 
одговара му Јова љутито. 

Глумац га крадом муну ногом испод 
стола и промрмља : — „Кијај, животињо !" — 

— Питај га ко кија, — брани се Јова. 

— Пела, Пела, — чује се суфлер. 

- Јова се сад намести, диже главу и кину. 
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Игра се настави даље. 

— Готово да се иде, — рече чича Гавра 
и диже се. Глумци прекидоше часком игру 
и погледаше на ту страну. 

— Седи Још мало, — задржава га г. 
Ивић. 

Почеше да се дижу и остали и опра- 
штају се са онима што остају и са управи- 
тељем, па довикну и глумцима: 

— Е лаку ноћ! Баш се исмејасмо! — 

— Лаку ноћ ! — одговоре и они, да се 
не замере. 

— Деде попиј још једну, нуди упра- 
витељ понекога и на вратима, да га придо- 
бије и за други пут. 

И тако мало по мало одоше сви пре 
но што се представа свршила. 



* Даване су још две три представе после 
тога, али посете све мање. Ко је био један- 
пут, тај не дође други пут, јер сваки држи 
да то треба једанпут видети, као год и чу- 
довишта што приказују на вашарима. 

Па ипак се одушевљење код младих 
људи не хлади. Раде они неуморно. 

Прођоше поред чешљара Саве, а тек 
иза тезге се чује глас, рецимо: 

— Ја част своју морам крвљу опрати! — 

То Тоша, његов калфа, учи улогу, а 
шегрт стоји на вратима, па пази да газда 
не наиђе. 
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Чудите се и идете даље; тек пред ку- 
беџинијцом вас тргне дрека: 

— Удри, неверо, у ове слабе груди ! — 
Још се већма чудите, кад тек наиђете 

пред мумџијски дућан, а оно се слегао си- 
лан свет, па гледа и слуша што није чуо. 
Газда Цоне ошамарио калфу, а овај 
протестује и прети како ће се осветити. 

— Тој ли те плаћам, свињо погана, да 
ми се дереш по дућан као луд ! Све ће ми 
муштерије попудиш! — 

— Немој ти никог да грдиш и да би- 
јеш! — вели калфа. 

— „Да ви'ш како Милош туче!"... Да 
ви'ш ти сад како газда Цоне туче ! — виче 
газда Цоне што га грло доноси. 

Мало по мало распали се и калфа, из- 
грди газду што боље уме, па оде из дућана. 

Могли сте опет једном слушати, како 
се куварица у кавани код „Плуга" завадила 
с газдарицом. 

— Ако Ви тако мислите, мени позо- 
риште не гине ! — прети куварица. 

И збиља, само да оде, дочекали би је 
раширених руку. 

Једном речи, преобразио се цео град. 
Мало у којој кући да нема свађе и галаме. 
Газде вичу на калфе и шегрте, оцеви на 
децу. Млађи и старији свет је на ратној нози. 

Управитељ Ивић покрпао се са својом 
женом, па брука једна, — пуца цео град. 
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Није жени ни лако, ако хоћемо право. Од 
како је позориште отпочело, нема она мира 
по вас дан ; а по сву ноћ, као што се она 
жалила сусеткама, седи сама као скот, „па 
и -скот то не би трпео", — говорила је она. 
Код ње се једном искупиле жене, а она 
се жали: 

— Те хајде шиј одежду, те хајде туцај 
смесу, те ово те оно; па чак јуче каже да 
му правим неке перјанице за војводе. Баш, 
верујте, не можеш да данеш ; ето, нисам, од 
како то позориште дође, протнула иглом. 

— Баш се и ми чудимо, како можеш 
да поднесеш, тај „штрапац" толики?! — 
говоре оне остале. 

— Море то ништа, него чим вече, он 
у позориште, па до неко доба чекај, чекај; 
па кад дође, устај те отварај врата, па про- 
зебох, ето кашљем једнако! 

— Мука, Бога ми, вели једна, то није 
никакав живот! 

— Па што му не кажеш да се остави? 

— предлаже друга. 

— Коме, је л' њему?!... Воли он позо- 
риште и оног брљивог глумца него мене 
сто пута! — рече јетко Ивићка, а сузе јој 
заблисташе у очима. 

— Е, е, шта се учини, ако ко Бога зна! 

— вичу друге и климају главом тужно и 
као с неким изразом саучешћа на лицу. 
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Ето, из тих су се разлога дешавале свађе 
између Ивића и његове жене, и једно вече 
дошло је до тога, да је Ивић опалио жени 
шамар. 

Играо се бој на Косову. Ивић седео 
по подне код куће и учио улогу Милоша 
Обилића. Он шета по соби из краја у крај, 
застајкује, лупа се у груди, изговара поје- 
дине реченице тако јако, да се прозори тресу. 
Жена седи у крају, плете и гледа шта се 
чини од човека, а љута као ђаво. 

— Ја невера никад био нисам ! — виче 
Ивић, и дигао једну руку у вис. 

— Што не гледаш ти, Бога ти, да ку- 
пиш дрва? -— пита га жена оштро. 

— Излази Вук, — говори лагано Ивић 
даље; — не, не, Милош опет излази. 

— Што ти је, Бога ти, те излуде! — 
рече жена јетко. 

— Ухватићу Вука Бранковића!... — де- 
кламује Ивић даље, и не осврћући се на 
женине речи. 

Дошло вече, а он се спрема да иде. 
Мора ићи. Како ће бити косовски бој без 
Милоша? 

Жена стаде викати и псовати и запрети 
да неће врата отворити. 

— Мораш ! — цикну Ивић и полете на 
њу срцем Обилића. 

— Нећу да отварам; торњај се куд зн^ш 
као сваки луд човек! 

7 
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— Ко луд? — 

— Ти ! — 

— Зар ја луд! — цикну Ивић жаром 
Обилића и шамар пуче. 

Ко зна овакве прилике, тај само може 
замислити, колико је злих последица било 
за Ивићеву кућу због тога шамара. 

Главно је да знате, да је Ивићева жена 
отишла оцу, а њега оставила. 

Пошто је г. управитељ Ивић опалио 
шамар жени и отишао да игра Милоша, био 
је свестан свега, шта отуд може да изађе. 
Нико није знао.шта му је, јер су сви оце- 
нили, према игри, да је Милош незгодан. 

Кад се врати с представе кући, затекне 
кућу празну: жене нема. 

Да се ко од публике вратио за Аим 
с представе, имао би шта гледати. 

— Тако, будало ! — дочекао га је пре- 
корно отац још на вратима. 

Онда га стаде грдити, а он оборио 
главу, па нити шта слуша нити шта уме да 
мисли, а осећа на себи терет, голем, преголем. 

— Ето шта учини с твоју млатњаву, 
шашавко! — грди га отац. 

Ивић се у том тренутку осећао као у 
неком страшном сну, а презирао је и себе 
и позориште и глумца и цео свет. 

— Ах, Јово, будало над будалама ! — 
рече очајно, кад му отац оде из собе, па 
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паде на постељу. Ко зна шта је мислио, али 
тек сву ио^ није спавао. 

Сутра дан се у граду говорило само о 
том догађају. Знао је он то, и то је чинило 
његов положај . још тежим. 

Није излазио никуд из куће, а позо- 
ришту је послао оставку, у којој вели да 
због слабог здравља и породичних ствари 
не може и даље остати управитељ. Инте- 
ресантно је што и у таквим околностима 
стил његов гласи: „Много жалим, што не 
могу да и даље будем на важној услузи 
својом спремом том позоришту." 

Настала је пометња у позоришту. Лаза 
и Стева су говорили, износећи разлоге, како 
треба да престану, јер нису ништа ј^арили. 
Глумцу Миливоју, Сими и кубеџији није ишло 
то у рачун и они су зато да и даље раде, јер: 

— Почетак је тежак! — вели глумац, 
пун поноса и поуздања. 

У ствари сви су они једино ту поло- 
жили своје наде, да се имају чиме хранити, 
а у ствари и Лаза и Стева су хтели да им 
то доноси личне користи као каква трго- 
вина, па зато се и љуте што споро иде. 

После дужег већања реше да позори- 
ште остане, али да сада позову у одбор 
неке од професора, учитеља, свештеника и 
имућнијих трговаца, који ће се заузети, да 
одрже тако лепу установу. 
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И искуаи се славни одбор од петнаест 
лица. Један млади професор, Воја, држи го- 
вор и запенио доказују^^и, како је то дивна 
установа и школа за грађанство, како ј^е 
ту да се шири образовање, јачају карактери, 
свеже духови, јер, вели, и иначе је матери- 
јализам све и сва за наше грађане. 

Ђакон Таса вели да се избере управа 
и изберу два лица да направе статуте, јер 
се њему не чека,много. Говори то и слуша 
шта други говоре, а једнако погледа у сахат, 
да не одоцки на опело. 

— Нема овде за мене ћара, — мисли 
Стева, председник читаонице, мезете^^и леб- 
лебију, пијући комову и мотре^^и на свој 
дућан, да не наиђе ко да се брије или шиша. 

Настаде жагор и разговор о томе шта 
^\2 и како \\е. Мало по мало, па пређоше 
на сасвим друге ствари, и разговор се во- 
ђаше као обично у механи, као да су и 
заборавили што су дошли. 

Ђакон оде ; Стеви уђе муштерија у ду- 
^1ан, па отрча и он. 

— Чека те Томча за оне даске, да ви- 
дите ! — јави шегрт једном трговцу из од- 
бора, те оде и он. 

Одоше многи и сваки кад пође вели, 
да ј^е пристати како се год реши. 

Па шта се могло и решити друго, до да 
се за управитеља избере г. Воја професор, 
за потпредседника један учитељ, за бла- 
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гајника један трговац, з^ драматурга опет 
један млад учитељ, и четири трговца за над- 
зорни одбор. 

И направише статуте, одобрише и чак 
потврдише у полицији. 

Одреди одбор хонораре драмским пис- 
цима, глумцима и осталим помагачима. 

Сад више није шала. Ствар узела озбиљне 
размере; већ се то протурило и у новине, 
да зна цела Србија. 

Узет је под кирију цео горњи бој неког 
старог турског конака. Порушише два зида, 
направише бину, завесу, све као што у Бео- 
граду има. 

Прођу људи једног дана поред турског 
конака, а зидове руше глумци пијуцима, 
тресе се сва ку^^а. Многи слегне раменима, 
насмеши се, па иде даље. 

— Па како ј^емо ми са оволиким тро- 
шком? — пита професора један од трговаца. 

— Лепо, — вели овај, одушевљен својим 
великим предузеј^ем, којим хој^е да васпита 
све грађане и да се прослави; — имамо то- 
лико и толико грађана, је ли тако? 

— Тако је, — вели Пера трговац и не- 
повррљиво га гледа. 

— Лепо, нека долази једна тре^^ина ре- 
довно, то је толико и толико, по... по... ра- 
чунај једно на друго по пола динара од 
особе, то је, најмање узев, 200 динара; па 
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још кад се узму деца, ђаци и војници, онда 
је толика сума још сигурнија. У месецу че- 
тири представе, то је 800 дин., — доказује 
професор, и пошто мало поћута, додаде по- 
уздано : 

— Може се рачунати на 1000 динара 
месечно. 

— А кој да плати ови трошкови, док 
не почнемо? — пита трговац. 

— Па има свега од прилике.... знаш 
највише кошта онај зид док се избије, а 
обавезали смо се да га, кад позорпште пре- 
стане, направимо опет и предамо кућу 
исправно. 

— Па кој то да плати ?! — пита Пера 
бојажљиво. 

— То кошта од прилике са свима прет- 
ходним трошковима на пет стотина динара... 
Е сад ћемо уписивати и чланове утемељаче 
и добротворе. 

— Нема од тога ништа ! — вели трго- 
вац климајући главом. 

Професор ућута, рачунајући нешто у 
нотесу. 

— Хајде да гледам дућан ! — рече тр- 
говац тромо, диже се и оде. 

На идућој седници одборској није било 
ни једнога трговца. Изговорили су се да 
имају посла, а ко ће и знати зашто баш нису 
дошли. 

Професор се захуктао, па ради ли ради. 
Издаје наредбе, држи глумцима нека пре- 
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давања о драмској уметности, прима молбе, 
жалбе, решава о њима, одобрава издатке 
(управо да се ово или оно узме на вересију). 
Ради човек неуморно и с тврдом вером 
да ће много успети. Задаје глумцима (од- 
носно калфицама) лекције, које им диктира, 
те пишу свако вече, пошто позатварају ду- 
^1ане. Трудио се да развије љубав код мла- 
дих људи за ову уметност. Набавља књиге 
о свом трошку, па чак је саставио и једну 
драму, која је, како он вели, писана про- 
стим стилом, те је приступачна ширем кругу. 
У Јакши^^евим драмама је поправљао сти- 
хове, јер се уметници жале, како не могу да 
науче и да знају шта уче. 

— Само рада и издржљивости, па ће 
се све постићи! — вели професор. 

— Да, јер и ја сам савладао само тру- 
дом! — декламује глумац и завалио се на 
столици као ага. 

— Г. Гаврило! — процеди професор 
кроз зубе. 

— Изволте, г. управитељу ! — вели глу- 
мац, скочи са столице и поклони се дубоко 
пред њим. 

— Моћи ћете Ви да им објасните шта 
је трагедија. Сад смо дотле дошли, јер ја 
имам посла у школи ! т— Ето видите, колико 
ја радим, просто немам времена да ручам 
и да се љуцки испавам! 
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— Ако заповедате, г. управитељу?! — 
вели глумац у басу и смешка се. 

— Дакле, моћи ћете Ви то! — 

— Ви знате да је то мој занат ! — вели 
глумац с поносом и гледа остале, па само 
што не запита: 

— Шта бисте платили, да сте овакви 
уметници? — 

Остали га збиља и гледају са страхо- 
поштовањем. 

— Има једна молба, господине, — вели 
Стева. 

Професор уђе у своју канцеларију. 

Е, да видите само како је канцеларија 
сада намештена ! Донео он од куће лепе за- 
весе (због којих је дебатовао са женом чи- 
тава три дана), па писаћи орахов сто, па 
своју наслоњачу и једно канабе, па набавио 
један други сто за једног, који ће му писати, 
а на то место узима глумца, јер има леп 
рукопис. На његову столу је велика лепа 
лампа, два сребрна свећњака, један с једне 
други с друге стране, и цео прибор за пи- 
сање. Све је то донео од ку^^е, и то једно 
по једно, јер би иначе, да је све од једном 
покупио, жена пала у несвест. Узгред буди 
речено, сада се спрема и смишља, на који 
ће начин обилазно да помене жени, како 
му треба и један орманчи^! за акта; али то 
су ве\\ споредне ствари. 
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Седе он озбиљно за сто и намрштен 
узе молбу у руке. 

Молба гласи: 

„Играла сам дуго у многа места најивне 
роле, па сам због слабос у очи напустила 
и била у прве ку^^е куварица, а сада сам се 
раскрупњала те морам почети игру као тра- 
гиткиња, па молим понизно г. управника 
да ме проба и прими. Остајем понизна 

• Софпја Манпћева.'' 

Прочита професор, по^ута мало, про- 
трља чело и зазвони. 

Уђе Лаза обу^^ар. 

— Нека г. Гаврило види ту женску, па 
ако иоле ваља, нека напише решење да се 
прими, па ћу ја потписати, — нареди про- 
фесор и изађе- 

У ходнику стоји Софија, а Миливоје 
тишлер јој пришапну: 

— То је управитељ ! — 

Она се понизно поклони, а управитељ 
прође гордо и озбиљно, уживајући у свом 
положају. 

Он је глумици у вече очитао вакелу, да 
седобро влада, а глумцима објави да је при- 
мљена и издаде строгу наредбу да је нико 
не сме дирнути. 

После неуморног труда од читавих два- 
десет дана, отпоче се припрема за пробе и 
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спремање за представу — опет ^Косовски 
Бој", јер су то „глумци" најбоље знали. 

Сад тек професор није имао одмора 
по сву но^1 и ваздан. 

У зору је у позоришту, а прођите но1^у 
око једанаест часова, опет тамо. 

Једног учи како да се поклони, другог 
како ће да седи, трећег како да плаче, че- 
твртог како да се смеје. 

-^ — Немој ти само да вичеш ха, ха, ха, 
као да читаш, ве^1 се насмеј, као кад се 
иначе смејеш! — објашњава Сими. 

— Тако писује у моју ролу ! — 

— Овако се смеје, — вели професор и 
смеје се, да се све тресе. 

— Дете Ви, г. Гаврило! 

Глумац се смеје, да пукне од смеја. 

Удари Лаза шустер у смеј, ударише и 
остали, па се све тресе, а Сима се тремирао, 
па опет кроз зубе: „ха... ха... ха...!" 

— Којешта! — виче професор љут. 
Чешљарски калфица треба да игра 

Мурата. 

Објашњава му професор, како он треба 
да замисли да је прави цар, па тако и да 
се понаша — царски. 

Намести га да седне на једно прострто 
шиљте. 

— С лева излази гаваз, поклања се, 
целива султану папучу и предаје писмо ! — 
наређује професор. 
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У то упаде професорова слушкиња. 

— Господине, рекла госпа, да пожурите, 
охладила се вечера ! — 

Професор махну руком и даде јој знак 
да иде. 

Миливоје игра гаваза. Иде право, лупа 
ногама — све се тресе ; на њему неко шарено 
одело и крива турска сабља. 

Чешљарски калфица скочи понизно, чим 
га угледа, и причека га као што причекује 
муштерије у ду^^ану. 

— Ама разумеј, да си ти цар и да су 
сви^млађи од тебе?! — 

— Слушај што ти господин вели: ти си, 
разуме се, као цар ! — објашњава Лаза шу- 
стер и клима главом, гледају^^и понизно у 
професора, а у себи смишља, како ће да га 
придобије, да прави ципеле код њега. 

— Није од чешљара цар ! — вели Стева 
тромо, зевну што има снаге, почеша се, на- 
туче боље шубару на главу и изађе на врата[. 
Оде човек да спава, јер је ве^! прошло је- 
данаест. 

Не иде чешљару то у главу никако. 

— Ух, да је ја да се ускрекнем ! — виче 
Миливоје. 

Узеше за Мурата Васу кубеџију. 

Већ се трчи и јури по граду, агитује се 
на све стране, па се кренуо и сам професор. 
Овога вечера се већ даје представа. 
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Глумац, као најокретнији, седи на каси, 
а кад он оде да се обуче као Милош Оби- 
лић, замени^^е га други. 

Света1:е искупило богме прилично, па 
дошло и чиновника с госпама. Не носи се 
више вино и одмах се види да је целу ствар 
узео у руке човек, који разуме шта је по- 
зориште. 

Завеса се дигла и представа отпочела. 
• Глумци играју од прилике као и на 
проби, а глумица у улози царице Милице 
се понела, да јој не можеш ни прићи. Цеди 
кроз зубе кад говори, дигла главу, трепће, 
успија устима и с војводама се понаша 
као кад но^^у пред капијом крадом од го- 
спође говори с драганом. 

Кубеџија неког врага у улози Мурата 
задремао. Мало мало, па тек обори главу, и 
видеше баш сви како заспа. Глумац игра 
Милоша, па кад се продере јаче, султан бу- 
нован скочи са шиљтета, једва се разбере 
где је, па седне опет. 

Публика се смеје, па се готово и не чује 
шта говоре. 

Професор се лепо искида од једа. Није 
му ни лако: причао свима, како је глумце 
спремио добро. 

Мурат није ни вечерао, па осем дре- 
межа има и ту муку. 

Између чинова пита он професора, кад 
^1е да се сврши његова улога, а клати се. 
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једва стоји на ногама. Па и мора : две но^^и 
и два дана није тренуо, а за то време пра- 
вио плехане пећи обдан, а преко ноћ учио, 
кукавац, улоге и долазјио на пробу. 

— Кад те Милош убије, одмах после 
иди кући слободно! — вели му професор. 

— Кад ^16 да ме утепа? — 

— Сад у иду^^ем чину, само не дремај. 
Подигла се опет завеса, Сви играју, го- 

воре, пошто чују од суфлера и они и пу- 
блика, и понављају за њим као оно кад поп 
исповеда децу за причешће, па говори он 
гласно, а они за њим, и то реч по реч. 

Мурат зева гласно и чеше се по глави, 
а 04 и му се саме склапају. — 

Задрема опет и у тренутку поче да хрче. 
Заспа лепо кар заклан, а седи, само што је 
главу оборио. 

Док тек настаде граја у соби с лева. 

— Излази Милош ! — виче суфлер го- 
тово гласно, као обично што се говори. 

— Камо га, куд је ; видите доле у дво- 
ришту, — наста жагор, да и публика то чу. 

Стала представа, чека се Милош да 
убије Мурата, а Милоша нема. 

Галама све већа и веј^а, док тек сви 
глумци напустиШе позорницу и отрчаше 
некуд. 

Псују, грде, вичу, али Милоша нема. 

— Утекао, утекао ! — вичу по дворишту. 
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— Нема ни новаца! — виче Стева, и 
сад тек наста прави урнебес. 

Публика седи и слуша шта се ради. 
Неки потрчаше у помо!^, а неки остали, па се 
смеју ; удариле многима сузе на очи од смеха. 

Само Мурат на бини. Главу метнуо на 
колена, па хрче ли — хрче!... 

— Та тепајте ме сву но11, ил' ћу да идем! 
— викну он љутито, кад'га врева пробуди; 
скочи и поче се бунован окретати уплашено 
око себе, те му се чини, као да је сад на- 
ново оживео. 

Још већи смех у публици. 

— Е ово вече вреди милиона ! — вичу 
многи, задовољни том комедијом. 

Упаде унутра професор блед и задуван. 

— Шта јебило? — пита га један по- 
лицајац, који се спремаше да и сам изађе 
и види кога хватају и траже. 

— Замислите само: Милош Обили^! 
утекао и покупио све паре! — једва изго- 
вори професор задуван. 

— Па зар Обилић издаде?! — вичу 
једни и смеју се. 

— Шта је с Вуком?! — питају други. 
Полиција оде журно, да нареди потеру, 

а остали гости, једва корачају^^и од смеха, 
почеше се разилазити, 

Та представа стала је професора једне 
пове^^е менице, којом је изравнао позоришне 
дугове. 
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Зима јака, коњи мога кочијаша слабл, 
а кола покривена раскламнтаним арњевима. 
Сеоски неутрвен пут; снег нападао преко 
замрзла чагља, те кола одскачу тако јако, 
да сам држао да ^^е ми се џигерица отки- 
нути. Ветар диже и развејава читаве облаке 
смрзнута, пршава снега и бије њиме у ар- 
њеве, који иначе због неравна пута и ветра 
поср+^у на све стране, тако да сам сваки 
час очекивао да ми падну на главу. Кроз 
отворе на арњевима убацује ветар снег и 
у кола, те ме готово више завејао, него да 
сам на отвореним колима путовао. С једне 
стране пута дубока и широка јаруга, чије 
је корито обрасло шипрагом, а по гдегде 
стрчи по који високи цер, или граница, а 
с друге стране се беле њиве под снегом, 
који је по гдегде пресечен саоником, што 
води каквој слами или сену, ограђеном ви- 
соким врљикама, или преко целца укрштају 
пртинице и воде ку^^ицама, усред белих шљи- 
вара, на чије широке димњаке бију густи 
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млазеви дима. Ретко где се види да по 
таквој пртиници промакне сељак, повијен 
под снопом шаше, где корача кошари, да 
положи стоци, а снег завејао и њега и шашу 
што му је на леђима. 

— О, Господе Боже, чудне несре^^е ! — 
рече кочијаш, окренув се мени, мисле^^и на 
време. 

— Терај до прве механе, па за данас 
даље не11емо. Сад је ве^! подне, — рекох 
му, јер' сам и сам осе^^ао да се даље не 
може путовати. 

Кочијаш се сваког минута готово окретао 
мени и чудио се несрећну времену, или је 
сам за се псовао и снег и ветар и кола и 
„пут и онога који је пут први измислио !" 
А највише је грдио и псовао „првог кочи- 
јаша на свету и ко се први сетио да упрегне 
коње у кола". 

— Боље је да ме мајка родила без руку, 
него да њима држим дизгине (ту опсује, 
разуме се,'' и онога што је први измислио 
дизгине); онако бих бар био просјак ! — 
гунђа кочијаш за свој рачун. 

Напослетку поче да псује сељаке. 

— Стока, као стока : направили меану 
где нико паметан не би направио ! — про- 
дужује кочијаш монологе са својим фило- 
зофисањем о свету. — Шта им је стало, 
да ми је само знати, да овде на овој рав- 
ници направе меану ? . . . Дивно место ! . . . 
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Али они јок, него је скрали доле у ду- 
мачу ! . . . 

Послетих лепих размишљања ражљућен 
кочијаш стаде псовати „првог Божјег се- 
љака". 

Како тако, после два часа путовања, 
управо мучења, стигосмо до механе. 

— Ево је, да Бог да изгорела ! — рече 
кочијаш срдитијим гласом него дотле, а већ 
прву механу и првог механџију нијр забо- 
равио да нарочито наружи. 

До механе је општинска судница огра- 
^ена прош^^ем, а на једном јој крају дво- 
ришта апсана од брвана без прозора, с 
једном само малом баџом уза саму стреју. 
Из ње се чује страшан људски глас, урла 
неко као вук, псује кмета и прети како ^^е 
му „отворити пенџер на трбуху" ! Мало 
даље је од општине попова кућа, школа, 
ду^^ани^!; још даље на брегу две три ку- 
^^ице, а у дољи црквица. 

Механа доста пространа. Свуд око зида 
су широке клупе, углачане дугом употребом, 
али су свега два дрвена стола: један на 
једном, други на другом крају механе. У 
среди је велика плехана пећ. На зиду с 
леве руке, гледају^^и при улазу на врата, 
вазда је излепљено неких слика, повађених 
из разних календара и слика с колача ва- 
шарских. Све то пожутело, заједно с ме- 
ханским правом, које се једва распознаје 

8 
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кроз стакло што су га муве упљувале. Према 
том зиду у удубљењу другога уздигнуто је 
огњиште, на њему ватра уз коју је велика 
џезва с водом и један земљани лонац у 
коме се крчка купус. Више огњишта, на 
прљаву зиду, виси неколико мањих џезава 
разне величине и једно дрво, величине пи- 
саљке, виси о канапу закаченом на ексер. 
Тим дрвцетом се меша кава, те је све црно. 

Уз огњиште стоји ситна, бледа женица, 
погурених леђа и живих, црних очију. На 
њој рекла од калмука, поврх ње грудњаче 
од ^^итајке ; сукња од калмука, на ногама 
папуче за шаку дуже него што јој је нога, 
а подбрадила се жућкастом шамијом. Плете 
морасте чарапе на неке жуте игле, а крај њених 
ногу седи чупаво, прљаво дете од две го- 
дине, плавих очију и игра се материним 
клубетом, што је пало на под. Котрља клубе, 
цичи и млатара ручицама, а мало мало па 
тек стане клубе ћушкати у уста. 

Око пе^^и стоје тројица : раширили руке, 
те се греју. На њима неке дроњаве паму- 
клије, с којих виси памук, а ћитајка се ретко 
где и види. Чакшире им искрпљене разно- 
врсним закрпама, па чак на једном и неким 
црним, избледелим ластиком, по чему се 
види да се често, или ревносно налазе око се- 
оске господе. На једноме од њих и неки летњи 
прслук, препукнут на леђима, без дугмића, 
али га и поред тога због гломазне памуклије не 
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би могао закопчати. Тај исти носи и неки 
мастан, окљоцан шешир, који му пада на 
уши, а испод шешира вири неочешљана, 
прљава коса, што пада у бичевима по челу. 
Дремљив, суморан израз, с мутним, крме- 
љивим очима, којима и кад гледа, рекли 
бисте да није будан. 

Други од њих мало окретнији, а тре+^и 
завио главу неким крпама, а с једне стране 
од тих крпа, па преко слепог ока и образа 
стоји бразда сасушене крви, која се сливала 
и по врату и по масној, раздрљеној кошуљи. 

Кад ја уђох, она женица остави игле 
и плетиво, па приђе и поздрави се са „Како 
сте, шта радите?" таким начином, као да 
смо стари познаници, а она тројица стукоше 
мало натраг, завукоше руке у поцепане 
ркмаче од чакшира и посматраху ме радо- 
знало. 

Она женица хитро нађе неки чаршав, 
метну га по горњем крају једног стола, ману 
дланом преко седишта једне гломазне, др- 
вене столице и понуди ме, те седнем. 

— Зима, убио га Бог . . . Одакле идете, 
господине ? . . . Бежите ви одатле, да чарнем 
вуруну . . . Зима . . . Намучили сте се, ми- 
слим ? . . . Трчи донеси, Весо, дрва (за- 
поведи оном дремљивом с прслуком) . . . А 
како сте дошли, господине ? . . . Лакше је, 
ако сте на коњу . . . 

8* 
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Све ово и још вазда изговори она џа- 
рају{1И машицама по пе^^и, уз коју беше 
чучила, али не чекаше мој одговор на своја 
питања. 

Веса донесе неколико трупчића сирових 
дрва, по којима се замрзао снег, баци их 
крај пе11И на цигле, које су по поду место 
патоса, отресе снег с рукава, а рукама поче 
трљати ивице пе^^и. Она жена метну три 
четири дрвета у пећ, зачврча снег топеки 
се, запишташе по том дрва, а ветар врати 
дим кроз сулундар, те јурну на врата пе^^и 
и у густим млазевима стаде се ширити по 
механи. 

— Убио ти Господ и та сирова дрва, — 
викну жена и стаде брисати очи крајем своје 
кецеље. Затим узе бакраче и крчаге и утрапи 
их оној здравоЈ двојици да донесу воде, а 
оног с разбијеном главом посла да нацепка 
сувих дрва. 

Уђе и кочијаш и унесе амове. Прими 
она амове, баци их у крај, па и кочијаша 
намести да седне крај огњишта. 

— Која су ово тројица? — упитам. 

— Несрећници. Не^^е да иду горе у 
село код домаћина, да служе зимус и да 
зараде бар обућу и одело и да се исхране, 
а траже их људи, но тако се смуцају овуда 
џаба. Слушају тако час код попа, час код 
учитеља, час овде по механи; дамо им те 
Једу и попију по коју ракију, па толико. 
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— А онај један разбио главу ? 

— Разбио му опет један таки, као и 
они што су — Драгутин. Слушао попа, па 
му поп дао ракије, а он се напио, па до- 
паде јуче овамо, довати једну облицу, па 
оног несрећника Леку по глави што игда 
може. 

— Што га удари? 

— Ђаво и' њин знао. Каже, забашурио 
му Лека марјаш, кад су летос, ту негде у 
кукурузу, играли карте!... Паде сирома' 
Лека као свећа, а онај утече доле низ брдо. 
Од јутрос га уватили код ча-Павловог ка- 
зана, — опет мртав пијан. 

— Па то је ваљда тај што у апсани виче? 

— Јес' он је, ако сте га чули? 

— Па шта ће с њим? 

— Ништа. Док се истрезни, пусти^^е га 
председник, па после код њега да одради 
неколико дана, док се опет напије, па тако. 
Лани је опет тако ударио ножем, баш овако 
у груди, овог Весу што оде на воду. 

— Што? 

— О светом Николи слушали код попа, 
преносили му колаче славске из цркве — 
ко слави, пола поп узме кад сече . . . Они 
преносили, па им поп дао неколико да по- 
деле и дао им бардак ракије, што су ваздан 
слушали, па се тако опили и завадили. Веса 
н>ега ударио бардаком посред главе, а он 
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извади нож, па Весу у груди, али га сре^^ом 
потреви у ову кост, те га не прободе. 

Она тројица свршише одређени посао, 
пише ракије и изађоше некуд. Кочијаш оде 
коњима. 

Мало после уђоше двојица у механу. 
Обојица људи око четрдесете. Први плав, 
одевен у чохану памуклију, а поврх ње 
чохан јелек, сукнене потуре чакшире и ду- 
гачке чизме на ногама. Други у похабаном 
официрском шињелу, с кога су скинуте 
еполете, на глави му шешир, а на ногама 
поцрвенеле чизме. Обојица протрупкаше, те 
отресоше чизме од снега, климнуше на мене 
главама у знак поздрава и затим отре- 
соше капе од снега о крај клупе, а за то 
време им „крчмарица" принесе столицеЈза 
онај други сто, те седоше. Прошапута она 
нешто с њима, они се окретоше те ме по- 
гледаше још једном. Онај први, како сам 
после сазнао, то је председник општине, 
Димитрије ; а онај у шињелу и шеширу, неки, 
како је он причао, због неправде разрешени 
поручник, а једни веле да је праведно рашчи- 
њен као наредник. То се тачно, што вели 
механџика, сад не зна, али и она тврди да 
је мало учио школе, јер га зна израније, 
пошто је родом из истог села. У ово време 
живео је ту у селу код своје бра^^е, који 
су доста слаба стања, и најозбиљније је пре- 
говарао с газда-Димитријем председником^ 
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да га узме за општинског писара. У селу, 
где се ради, не воли да седи, ве^! се махом 
налази у овом крају где је механа, а где 
има за се доста залудна друштва. 

Председник седи, озбиљно, хладно, с 
пребаченом ногом преко ноге, а обема се 
рукама ослонио о свој дебео кукљасти штап. 
Онај у шињелу, Милосав, налактио се и 
сав се прегао, управо легао по столу и 
унео се у очи председнику. Јагодице му 
јако испале, поглед жив, нестрпљив, цело 
лице некако троугласто, а бркови мало про- 
седи и уфитиљени ; коса лепо зачешљана, 
а брада обријана. 

Продужују разговор, што су га ваљда 
]ош у судници почели. 

— Знам, брате, али ти не знаш ове 
ствари . . . Дај, Радојка, полић ракије . . . Ти 
знаш војничке ствари. 

— Администрација ]е, господине мој, 
администрација . . . Акт је акт . . . Фасци- 
кула, фасцикула. Нема ту друго ништа . . . 
Пише капетан општини. Лепо. Ја превиЈем 
табак, па кажем: „Суду општине те и те 
част ]е уз повратак овога акта одгово- 
рити ..." — и даље ве^! што иде, — говори 
одсечно Милосав и показује руком по столу 
као кад се пише. 

Радо]ка опет стала на сво]е место да 
плете, пошто умири дете, ко]е се беше рас* 
плакало, а ја се правим као да и не обра- 
)1ам пажњу на њихов разговор. 
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Председник узе лупкати руком по столу 
и као да се нешто смишља. Подуже тако 
ј^уташе, док ће тек председник важно : 

— Ђаволске ствари ! Није то, брате мој, 
лак посао I Ето, ја сам толике године које 
кмет, које председник општине, па ми дође 
по нешто, па му не знам крсна имена . . . 
Сад имам једну ствар, па се и сам чудим 
шта да радим. 

— Ево како ти је то ! — поче Милосав. 

— Откуд знаш ти, кад ти нисам ни 
казао. 

— Знам, брате, молим те, за онај пут ! 

— Уха, какви те пут нашао?! То зна 
и моја стрина ! Него друга ствар ! — рече 
председник и задовољно се насмеја, сркну 
мало из поли^^а, па продужи : 

— Чудим се, кажем ти, и сам шта да 
радим. Мислио сам, мислио, — аја, не иде ни- 
како ! (Остави штап на сто и намести прсте, 
као човек који хоће нешто да набраја). 
Пази само несре^^не ствари: капетан ми 
данас наређује једно, а распис господина 
министра полиције од октобра вели друго. 
(Та два гледишта представи полићем и 
штапом). Лепо. Послушаш министра, а ка- 
петан те мучи, послушаш капетана, а онај 
озго загуди, па де сад. Ево ти једно (по- 
диже штап и лупи њиме о сто), ево ти 
опет друго што вели ! (Подиже полић, па 
и њиме лупи о сто и с раширеним рукама 
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у знак чуђења проматра ћуте^^и и штап и 
полић) . . . Деде сад шта да радиш ? Оћеш 
ово (показа штап као капетанову наредбу), 
загуди овај (показа на поли^!, као на ми- 
нистров распис) . . . Кажеш лако . . . Тешка 
је ова наша служба, мој брате; није то војска: 
лево, десно, напред марш ! . . . Стој . . . Строј 
с' у лево полу леевб . . . То је друго, ал' 
ово је чвор. Ту ми кажи : шта да радим? 
Милосав мери и штап и поли^!, ^^ути 
замишљен дуго, налакћен на сто, а главом 
се наслонио на шаке. Ћути, мисли, а пред- 
седник слегао раменима и добује прстима 
по кожним сарама својих чизама, па као да 
очекује важну пресуду. 

— Незгодна ствар, оца му ! — узвикну 
Милосав и удари длан о длан и озбиљно се 
замисли. 

— Незгодна ! — додаде он опет раз- 
вученим гласом, рашири руке и загледа се 
у поли^!, а изразом као да би хтео рећи: 
Ко му сад може то расплести ? 

— Кажем ти ја ! — вели председник, 
задовољно се насмеја што је питање и за 
другог тешко, сркну из поли^^а, па додаде: 
— Ето ти једно, ево друго. — (Ту дохвати 
руком прво штап, па поли*^, затури се на 
столици и стаде лупкати ногом о цигле на 
поду). 

ДЈилосав опет зарони главу међу руке, 
па се уозбиљи и стаде размишљати. Пред- 
седник га задовољно гледа и чисто се ра- 
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дује што ни Милосав не може да расплете 
ствар, а само што му очима не вели: „Мо- 
згао сам ја то, мој брате, а ти мислиш тек 
од шале да решиш тако важно питање". 
Наједаред се Милосав пљесну дланом 
по челу и некако љутит на себе узвикну: 

— Главооо шашава ! . . . Тхх, куд сам 
се ја део, а ствар проста и јасна као дан. 

Председник се понамести на столици, 
налактио се рукама о сто и нестрпљиво 
очекиваше решење. 

— Проста ствар, молим те ! — про- 
дужи Милосав. — Пази сад. Капетан, ве- 
лиш, наређује ово ! (Подиже своју дрвену, 
дуванску кутију на страну). Али министар, 
велиш, о^^е ово ! (Подиже председникову 
шубару, па је опет метну на исто место) . . . 
Доброоо! . . . Е сад шта ^^еш ти ? . . . 

— То и ја питам ! — вели председник, 

— Чекај, молим те, то ћу и да ти кажем, 
(Сад опет понови малопрешње и опет на 
крају додаде) : Е сад лепо, то је така ствар... 
Сад шта *1еш ти, то је главно . . . Ти ћеш, 
господине мој (отклони од себе и шубару 
и кутију и штап, па као да је пребрисао 
таблу, да на њој почне из почетка, продужи 
после малог ^^утања с раширеним рукама 
и задовољним лицем) . . . Ништа лакше, ево 
овако : то је као и у војсци. 

— Није то војска, драги мој. Општина^ 
полиција, еј главо, разумеј! Кака војска?! 
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— рече злобно председник, сркну опет ра- 
киЈу, искашља се, пљуну далеко од себе и 
окрете се косо према Милосаву, као оио 
кад се човек с ким споречка. 

— Општина и јесте, слушај ти само . . . 
Или, чекај, молим те, ево овако : ти си, ре- 
цимо, воЈник • . . Лепо ! — започе Милосав. 

— Нисам ја војник ! — обрецну се 
председник. 

— Лепо, молим те, свеједно, то је при- 
мер. Добро, ти си, рецимо, наредник; овај 
овде поручник (показа на једну празну 
столицу), а ја капетан. 

, — Ја сам резервни потпоручник. Што да 
сам наредник ? Не можеш ти текто : „рецимо". 

— Тхи, брате, свеједно је, молим те, 
то је пример. 

— Али, молим ја тебе, не могу ја тако . . . 

— Лепо, молим те : Шта си ти, велиш? 

— Потпоручник. 

— Добро, ти си, рецимо, потпоручник, 
овај овде (она столица опет) капетан, а ја 
мајор . . . Или овако : Ти си, Димитрије, ка- 
петан! Лепо, овај потпуковник, а ја пуков- 
ник, или, рецимо, он пуковник, а ја генерал, то 
је свеједно. . . Е сад лепо ! (Ту заглади задо- 
вољно бркове, превуче рукама по столу и за- 
довољно предахну, као човек који је из честе 
сре11Н0 изашао на чистину) . . . Шта си ти? 

— Ја сам капетан! — вели председник 
задовољно. 
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— Добро — рече Милосав и дохвати 
га руком по рамену, — а шта је овај? — 
додаде и показа ону столицу. 

— Пуковник, — одговори председник, 
а Милосав, исто као њега по рамену, до- 
хвати руком столицу. 

— А ја? — пита даље Милосав и куц- 
ну се прстима у груди. 

— Ти си генерал! ... 

— Е доброоо! . . Ти си капетан, овај је 
пуковник, ја сам генерал! — понови Мило- 
сав задовољно, као наставник кога је уче- 
ник разумео и лепо поновио његово пре- 
давање. 

— Е сад пази : Ово је ракија! (Подиже 
онај председников поли^! и метну га на сред 
стола). 

— Ракија! — понови председник. 

— Добро ! . . Ти као капетан узмеш ова- 
ко ракију да пијеш (принесе поли^! устима), 
али овај као пуковник дође, па каже : „ Ди- 
митрије, не смеш да пијеш!". . . Шта ^^еш ти? 

— Ако наредба старијег није умесна, 
имам право да се жалим редовним путем! — 
расрди се председник и лупи руком по столу. 

. — У, брате слатки, остави то. Ко те 
то пита? . . Питам ја тебе шта ^^еш, ти кад 
теби пуковник каже : „Не смеш да пијеш!" 
Нема ту тамо, овамо. То ти мени кажи. 

— Џ ћу да кажем: „Разумем, госпо'н' 
пуковниче"! — продра се председник, по- 
што стаде мирно и салутира по војнички. 
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— То је оно: ^разумем" и ништавише! 

— узвикну Милосав задовољан. 

— Па шта је с тим? — пита председник^ 

— То је оно што не смеш да пијеш, а 
стоји ракија овако . . . 

— Знам, брате, ал' ако наредба није 
умесна. . . 

— Остави то, молим те ; опет пле^^еш 
друге ствари! — узвикну љутито Милосав 
и отресе рукама. — Главно је не смеш да 
пијеш. Лепо. Сад, стојиш ти, стоји овај пу- 
ковник (ту помаче столицу, која представља 
пуковника), стоји пред тобом ова ракија, 
овако (тресну љутито и озбиљно онај полић 
преда се), али дођем ја као генерал (лупи 
се у груди шаком), па кажем : „Димитрије!", 

— шта ћеш ти. 

— Ја ћу да кажем: „Заповедајте, го- 
спо'н' генерале!'' — вели оштро Димитрије и 
салутира по војнички, а Милосав стоји и за-- 
узео генералско држање. 

— Добро ! — вели Милосав, — а ја ти 
као генерал кажем: „Димитрије, попиј ову 
ракију", и ти, разуме се, узмеш, и (пошто 
попи ракију из полића, Милосав заглади бр- 
кове, пљесну устима, па тек продужи). . по- 
пијеш ! 

— Тако је ! — одобрава председник. 

— Тако ти је и та твоја ствар : капе- 
тан вели ово (подиже опет кутију), а ми- 
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нистар гуди ово (показа шубару). . . Шта 
ћеш ти? 

— Сад знам, — вели председник по- 
срамљено, — старији је старији. 

Милосав сад узе понављати из почетка. 
Напослетку председник би задовољан што 
је то крупно питање лепо расплетено, пору- 
чи ве^^е стакло ракије и две чашице, те исту 
ствар помоћу испијања чашице стадоше 
претресати на разне начине. 

Радојка им донесе још једном ракије, 
скува мени „грејаницу" и однесе расплака- 
но дете, ваљда да га успава. 

У сам сумрак уђе поп у механу. Црно- 
мањаст, висок човек око тридесет и неко- 
лико година. Отресе ноге и капу од снега, 
растресе косу и браду, по којима је та- 
кођер снег нападао. Поздрави се с председ- 
ником и Милосавом. „Шта оно беше јуче"? 
— рече председнику, и сви се засмејаше. Кад 
мене угледа, изненади се мојим присуством. 
Приђе те се поздрави и каза своје име. 
Учиним то исто. После обичних разговора: 
„Како сам дошао ?" „Ружно је време данас 
било, а сад престао ветар, па само пада 
крупан снег" итд. — дођоше питања: где 
живим, јесам ли одатле родом, кога имам, 
познајем ли тога и тога и вазда других 
ствари. 

— Председниче! — викну га поп. 
Председник се окрете. 
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— Ама нешто сам заборавио, који беше 
дан јуче ; сећаш ли се? Чини ми се четвртак! 

— опет ^^е поп, па се засмеја. 

— Памтим ја шта је било јуче! Него 
можеш ти, попе, да запамтиш данашњи дан, 

— вели председник. 

— Изгубио јуче шест гроша на „таб- 
лунету", па га дирам, — објасни ми поп ша- 
патом. — Нек спреми Радојка тамо у соби, 
дате слишам час, па да идем ку^^и,— продужи 
поп, а брзо потом додаде : — Ако мислиш 
да изгубим, пусти из апса оног несрећника, 
па му нареди нек оде мојој кући; да уди 
месо, ил' да помогне штогод. Боље му је 
него у апсу. 

Председник замоли Милосава да оде и 
каже пандуру да га пусти и да му нареди 
да иде поповој ку^^и, да што послуша. 

Док су они у соби играли карте, Ра- 
дојка ми спреми вечеру, постави, те седнем 
вечерати. 

У томуђе Милосавсјош тројицом, ки- 
цошки одевеним у оделу сеоскога кроја, али 
од шајака, украшену скупим гајтанима; о по- 
јасима висе им ланци од часовника. По- 
здравише ме подигнувши капе и климнувши 
главама, па уђоше у собу, где председник 
и поп играју карата. 

Док ја вечерам, Радојка узела игле, 
стала исто онако крај огњишта како сам је 
затекао кад дођох. 
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Чим се у соби разлегне граја, смех, труп- 
кање, пљескање рукама, Радојка већ разу- 
ме да је једна игра свршена и одмах иде 
собњим вратима, отшкрине их, промоли 
главу унутра и пита: 

— На чији рачун сад пијете? Ког су 
слишали ? — и засмеје се као кад кокошка ка- 
коће. -^ Да нису попи очитали горопадну? 
— закакоће. 

Затим улази у собу, изнесе празне по- 
лиће и унесе пуне ракијом. Тек тада настане 
врева и смеј, да уши заглухну. Радојка се 
врати и лродужи плести. 

— Долазе ли даљи са села у механу? 

— Долазе празником и недељом, кад 
долазе цркви ил' кад дођу општини, па 
сврате, Недељом ту не може да се окрене 
човек. И жене и деда и људи — све то из 
цркве наврати, па жене пију каву, људи ра- 
кију ил' вино, па око подне нема никог. 
Па и то који су бољег стања, а сиротнији 
не пију у — меани, они на казанима. Зими 
наврате, те се огреју ; кад иду из чаршије, 
заноћи по неки даљи, купи марјаш леба^ 
попије ракију, па легне ту на клупу, те спа- 
ва, — прича Радојка. 

— Слабо радите? — упитам. 

— Па прилично. Ови овде из комши- 
лука ту су по ваздан. Некад се заузму, па 
по целу ноћ играју карте. С њима седи мој 
човек. Не може да изађе из атара. Комшије, 
па тако воде љубав. Долазе сви. Не знам 
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што га вечерас нема уча. Мора да је отишао 
негде у село. Много добар човек. Шалџија, 
да пукне човек од смеја с њим. Има доста 
комшија : имамо и ду^^анџију и терзију и сем 
тога опет четири куће. 

— Јесулисељаци ова тројица што уђоше 
с Милосавом? — упитам. 

— Сељаци, ал' се тако заузели са овим 
комшилуком што не ради у пољу, па и они се 
прогосподили. Долазе и они сваки дан, а при- 
личног су стања. Но^^ас су били до неко доба. 

Распитам се о постељи и Радојка ми 
објасни, да је молила госте да иду раније, 
јер ћу, вели, ја спавати у тој соби где они 
играју карте, и напомену како ту и господин 
капетан спава. Кочијаш ^^е, рече ми, спавати 
ту на клупи. Ту, вели, спавају и пандури, 
па им ништа није. 

И, заиста, још нисам ни довршио ве- 
черу, а гости са смејом изиђоше. 

— 'О^^ете да пијете што, господине ? — 
пита поп, па се заведе од смеја. 

— Подноси ми кеса, могу и да плаћам! 
— рече љутито председник и седе за сто 
где кочијаш вечераше, где је и мало пре с 
Милосавом седео. 

— Радојка, донеси свима, нека пије ко 
шта 'о\\е ! — 

— Одма', председниче, сад! — ужурба 
се Радојка. 

Председник баци динар на сто, устаде и без 
поздрава изађе на врата, за њим и Милосав. 

9 
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Поп се засмеја и узе лупати ногама по 
поду, па се потом поздрави са мном и 
изиђе. За њим изиђоше и она три кицоша. 
Подигоше капе и поздравише се при поласку 
са мном. 

Радојка изиђе за њима. Остадосмо ја 
и кочијаш. 

На среди кафане мала лампа виси о 
таваници, кроз прљаво стакло једва про- 
дире светлост. Тиња ватра на огњишту. У 
плеханој пећи бубње и пуцкају разгорела 
дрва. Ветар треска прозоре, јер се врло слабо 
приклапају. 

Наједаред се врата с треском нагло 
отворише. На врата се указа омален, де- 
жмекаст човек, подбула модрикаво-црвена 
лица, коса му пала у нереду испод на- 
кривљене шубаре. На њему одело раздр- 
љено, у нереду, по коленима и изгужваном 
раскопчаном зимском капуту виде се тра- 
гови од снега, како је негде падао. Ветар 
духну на отворена врата, стаде се повијати 
и трнути пламен од лампе, која и иначе 
слабо светли. Лампа се угаси и светлост 
још бацају разгорела дрва од пећи, кроз 
отвор на вратима. Трепери пламен из пећи 
и игра се његова сенка по поду, таваници 
и зиду, дају11И час слабији, час јачи одсјај. 

Онај човек поср^^ући коракну неколико 
пута- Упаде Радојка и заплака. 



У СЕОСКОЈ МЕХАНИ Ш 

— Напоље, кујо, напооољеее ! — про- 
дра се онај и замлатара рукама. — Ја служим 
госте .^ . . Напоље ! . . . 

Радојка изиђе. 

Он поср11у11И приђе огњишту. Кочијаш 
уђе у собу, упали све^^у и метну ]е пред мене. 

Онај се човек окрете, па нијајући се 
подиже руку капи, рука му клону и он 
процеди : 

— . . . б . . . вешеее ! (То је ваљда тре- 
бзло да буде: „Добро вече"). 

Затим поче нешто баратати око огњи- 
шта, док се тек претури џезва, чвркну вода 
по врелу пепелу и диже се пурњак. 

— Брррр — пу ! — учини он и махну 
рукама по лицу, тресну затим џезву о под, 
опсова [нешто гадно, и с неразговетним, 
срдитим гунђањем пође поср^^у^^и вратима, 
која при изласку тако залупи, да се све^^а 
умало не угаси, а из пе^^и куљну густ млаз дима. 

Мало постоја, па се тек из побочне 
собе зачу тутањ, вика, кршење. Чу се де- 
тиња вриска, па онда лупише врата и пред 
вратима од механе зајаука жена и стаде 
запомагати, а за њом се скрши неко стакло, 
што удари у врата од механе. 

— Знам ја ту будалу ! — рече кочијаш 
и отрча на врата. 

Жена с грдном модрицом више ока 
упаде у механу и зацика : 
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— Помагајте, уби, уби ме ! . . . Јаој ! . . . 
Излетим и ја тамо. У соби газда-Тасиној 

(тако се зове механџија) мрачно, само што 
се из пећи мало осветљава, али и отуд 
због отворених врата куља више дима него 
светлости. У једном углу вришти дете, а 
у другом углу једва се назиру две контуре: 
кочијаш стегао Тасу преко паса и вуче га 
у кревет, а овај се отима, млатара и ру- 
кама и ногама, псује, грди, прети пушком, 
док најзад промуче и настаде само кркљање 
с неразговетним, испрекиданим гласовима. 
Кочијаш га савлада и баци у постељу. Онај 
застења, пљесну неколико пута уснама и 
захрка. 

— Савладаше га куси ! — рече кочијаш, 
узе дете које се већ заценило од плача и 
унесе га у механу. 

— Мааамааа ! — завапи дете, кад угледа 
Радојку, и пружи јој руке. 

— Јадно моје, кукавче сиње ! — за- 
цвили кроз сузе Радојка и узе дете, седе 
у један крај на клупу, те му даде сисе. 

И мајка и дете јецају. Радојка га кроз 
сузе пољуби, а оно пусти дојку, п*а јеца 
и загледа се плавим, уплаканим очицама у 
матер. 

— Зашто то тако ради твој муж ? Шта 
му је? 

— Није то њему првина ! — рече Ра- 
дојка и уздахну, а затим додаде : — Сад 
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\\у ја Вамаспремити постељу, само док дете 
намир^1м. 

— Да те опет не нападне ? — упитам. 

— Сад он спава, топове не би чуо ! — 
рече и однесе дете. 

— Не знате Ви њега ? — рече кочијаш, 
кад она оде. 

-т Не. 

— Знам га ја још из Крагујевца. Тај 
је упропастио и своје и туђе. Био је и ба- 
калин, па пропао, па после држао пекар- 
ницу, па пропао, па дође овамо и узе ту из 
села ову красну женицу. И сад има свега. 

. Она је као кртица : цепа дрва, носи воду 
чак оздо с бунара, служи госте, двори њега, 
пере, плете, шије, никад не стоји. Она је 
све!^ зарадила. Он иде од куће до куће, 
пије, дође својој кући, избије жену, па тако 
из дана у дан. 

Немирно сам спавао те но^^и, и ако 
сам доцно заспао. Нека туга ме обузела од 
ових утисака и једва сам чекао, да отпу- 
тујем сутрадан. 



С Р ЕЋ А 



Кад сам још пре толико година пошао 
из села у град, да тамо продужим школо- 
вање, испратио ме отац овим речима: 

— Труди се, синко, учи и дан и ноћ . . . 
Ти видиш како је сељаку мучан живот : бију 
га и мраа и киша, и голотиња и босотиња; 
грбача пуца од рада, а кад у лето иа раду 
припече звезда у темењачу, мозак провире, 
па опет ]е и гладан и жедан, и не доруча 
и не довечера. Одмор ]е сељаку само кад 
га под земљу метну . . . Јест, мо] синко, се- 
љаку ]е одмор само под земљом, а на земљи 
никад I . . . Ту ]е мо] отац заћутао, се+^ам 
се, а после дуже паузе са уздахом додао: 

— То те, синко, чека овде, у селу. 
Ове речи остадоше тако ]асно у мом 

памћењу, да ми се и после толиког низа 
година чини као да чу]ем крупан, рапав 
глас очев, као да га гледам. Као да ме 
гледа]у оне његове уморне очи, у ко]има 
се огледа толики низ мука и невоља у 
животу његову. Као да гледам његово ко- 
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штуњаво огрубело лице од ветра и кише, 
мраза и припеке; као да гледам његов чи- 
сто повијени стас ; се^^ам се тако јасно ње- 
гове искрпљене гуње, масног феса на глави, 
испод кога вире праменови косе, које ]е по- 
пала друмска прашина. 

Те речи рекао ми ]е, кад се. опростио 
са мном, вра^а]у11И се из града натраг ку^^и, 
а мене оставио ту у граду, да учим шко- 
лу и да се сам о себи бринем, ]ер ми ]е он, 
кар сиромашак, мало шта могао помо^^и. 
Нашао ми је место где ^^у служити и учи- 
ти школу. 

Пружи ми и ја пољубих његову ис- 
пуцану од рада руку и облих је сузама, 
јер тек тада осетих тугу за ку^^ом. 

Он не оде одмах. Стајао ]е преда мном 
оборене главе, замишљен, суморни]ег лица 
него што сам га икад видео, и лупкаше 
глоговим, кривим штапом у ]едан камен од 
калдрме. Ја сам сто]ао према њему, плакао 
и заклањао лице рукама, ]ер ме беше стид 
од трговаца, ко]и су из сво]их ду1=>ана гле- 
дали нас дво]ицу, а тако исто на улици 
за]стајкиваху многи од пролазника, те нас 
радознало посматраху. 

На]зад отац узе шарену, ткану торбу, 
ко]у беше спустио кра] себе, упрти Је и 
веза упрте на грудима. Затим извади из 
недара прљав пешкир, одреши га, извади 
из њега грош и метну га у зубе, док она] 
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остатак веза у пешкир и врати наново у 
недра. Затим ми пружи грош, дами се на- 
ђе у туђем свету. Примајући грош из руке 
његове, станем љубити руку и зајецам у 
плачу. 

Отац истрже руку. 

— Не'плачи. Труди се само, не^^е л' ми- 
лостиви Бог дати, да ти бар срећно поживиш. 
Ја би' плакао, кад би' знао да ћеш и ти 
остати невољни сељак, живомученик, слепац 
код очију, — рече ми отац, нагло се окре- 
те од мене и пође улицом на ону страну, 
куда се иде нашој кући, у село. Гледао сам 
за њим и плакао, докле год не замаче за 
ћошак жуте двоспратне кафане. Сећам се 
како ишчезе испред мог вида најпре његов 
повијени стас, па онда и торба на леђима, 
из које су стрчали пресни опанци и неко- 
лико шипака челика, што отацбеше купио 
суседу Томи, да нади секире. 

* 

Ја сам се трудио; служио друге, мучио 
се и учио, напрезао сам се из све снаге, само 
да ме не стигне тешка и горка судбина, 
коју ми отац предсказиваше, ако останем 
у селу, радник. Колико напора и непроспа- 
ваних ноћи над књигом, колико мучних и 
тешких дана при том проведених у борби 
са сиротињом и немаштином! 

Најзад савладао сам све препоне, на 
које сам наилазио, упорнош^^у, енергичним 
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радом и за све своје невоље, беде, иатње 
и труд, у чему сам младост провео, добих 
као награду сведоџбу о свршеном факул- 
тету на Великој Школи. 

Постао сам чиновник. На две, три го- 
дине после тога умре ми отац и ја примим у 
наслеђе његово имање, које беше много веће 
него кад оставих родитељску кућу и пођох 
на науке. 

За неколико година ја сам у државној 
служби добио врло леп и угледан положај, 
а у том ми умре и стриц, богат трговац из 
Београда. Како је умро без деце, то све 
своје врлике велико имање завешта мени 
као свом најближем. 

Сре^^а . . . Шта је срећа? Је ли то она 
срећа коју ми отац указиваше прстом, за 
којом ме упути. Сиромах мој добри отац, ка- 
ко би он био задовољан, срећан, пресре- 
11ан, да је само доживео, да види свога 
сина школована, здрава, млада, са одлич- 
ним положајем у државној служби, богата, 
врло богата и, разуме се, с добрим изгле- 
дом на женидбу каквом богатом насле- 
дницом. Ја сам далеко од онога, чега ме 
жељаше да сачува мој добри отац, далеко 
сам од потребе да морам ма шта радити. 
Нисам, дакле, морао радити ништа, могао 
сам живети сјајно без икаква рада, па и 
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без државне службе, а већ о мучном, се- 
љачком раду да се и не помишља. 

После мука и невоља, с којима сам се 
морао борити, ја поверовах сре^^и својој, 
која ме беше тако раскошно даривала, и 
пред мојим очима пуче будућност ведра, 
весела, обасјана ружичастим сјајем среће; 
понеше ме чаробни, слатки снови, и ја, за- 
грљен са сре^^ом својом, пун вере и наде, 
пођох с њом напред, у будућност, на су- 
срет рајским уживањима, која ми се обила- 
то нудише са свију страна. 

Свега доста, сувише. Пропутовао сам 
многе земље, познао многе људе, стекао 
многе пријатеље, познао сва могу^^а задо- 
вољства, а средства су ми допуштала да 
их уживам. И ја сам их уживао све дотле, 
докле се нисам свега заситио. У својих три- 
десет година ја сам био ве^! сит, пресит 
свих могу11ИХ задовољстава. 

Затим сам почео измишљати нова, 
нарочита, дотле непозната задовољства, тра- 
жио сам нове дражи за живот. Почео сам 
биркати, пробирати. 

Брзо и с тим бејах готов, врело сре^^е 
и задовољства као да мало, по мало са- 
свим пресуши. Досадн^, све досадно. Без 
наде, са очајањем гледам у пуст, празан 
живот, из кога сам узео све што се могло 
узети ; утрошио сам сва задовољства, управо 
Ја сам их, као какав распикућа, проћердао, 
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прокоцкао. Ја сам на једаред испио цео 
пехар, што ми га сре^^а за цео живот даде, 
да из њега штедљиво пијем само кап по 
кап, те да тако том слаш^^у разблажујем 
горчину живота кроз цео век. 

Најзад учини ми се, као још једино 
што би могло колико толико разблажити и 
примирити моје растројене нерве, — село, 
место мога рођења, оживљење оних слатких 
успомена детињства, она мирно1па нашега 
села, свежина^ тишина и зеленило. Бар нек 
ми село и пут сан поврате. 

Цео дан сам провео на путу. У сумрак 
стигнем у једну паланчицу и ту останем на 
прено1пИшту код неког свог доброг прија- 
теља и познаника још из^детињства. Туда, 
кроз то место води пут за моје село, те и 
ако ми није још далеко било путовати, 
остадох на преноћишту, јер ми се. неиспа- 
ваном, ломном и уморном од путовања 
чинило да \\у заспати, чим легнем у постељу. 
Мој пријател> ме искрено и свесрдно дочека. 
По вечери смо мало поседели, и ја га за- 
молим, да ме због умора пусти да одмах 
легнем, и ако ми је његово друштво било 
пријатно. 

Тешка досадна но^! између четири соб- 
на зида. Из друге собе, одмах до ове у 
којој сам спавао, чује се монотоно, безбри- 
жно хркање мога доброг дома^^ина. По сто- 
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лу ми разбацане књиге, које бејах понео, 
да се у путу забавим, хартија спремљена 
за бележење утисака с пута, изгњечене ци- 
гаре, труње од дувана. Отворио сам две 
три књиге, а не могу да читам ни једНу. 
Ходам по соби, пушим, глава ми ве^! бучи 
од дуванског дима. Осе^^ам умор, малакса- 
лост, трепери ми цело тело, сваки живац. Ле- 
гнем. Осе^^ам слатко неко треперење живаца) 
сан ме почиње обузимати. Од једном кре- 
сну од некуд изненадно, неочекивано непо- 
вољна мисао, тешка, а ни сам не знам што, 
мучна. Она изазове другу, луђу, тежу; дру- 
га тре^^у, тре^^а четврту и за тренутак их 
је читав рој, управо читави ројеви. Мисли 
себркају, јури једна другу, потискује, су- 
стиже, као да се грабе која ке пре доћи на 
ред, па се загуше хиљадама од једном и 
онда ја њима ни мало не владам, не знам 
ништа. Крв се пење у главу, осе^^ам пи- 
штање у ушима; очи као да су пуне трња, 
а по челу час осетим како ме задахне не- 
ка јара, припека, од које осетим несвести- 
цу, час потом избије хладан зној. Доса- 
дно, тешко, очајно осе^^ање наступа у та- 
квимчасовима. Прибирам се, устанем, седнем 
опет за сто. Јака главобоља, свест мрчи 
као после најјаче грознице, очима једва на- 
зирем предмете на столу. 

У лампи нестаје петролеума; место ја- 
сног пламена кроз поцрнело стакло од дима 
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једва се види како на фитиљу чкиљи и цвр- 
чи бледо-модар пламичак. Кроз прозоре 
већ се види како се исток бели. Кукуречу 
петлови са свију страна, чујем како лупа- 
рају крилима. Неко откључа кујну, а затим 
чух како поред прозора промаче момак, 
шушкају^^и опанцима; звижди неку веселу 
песму, а мало затим чух где звекну ланац, 
којим је везана кофа и зашкрипа точак на 
бунару. Зашкрипе овде онде врата и код 
суседа ; клапарају женске папуче по двори- 
шту и крај прозора, што гледа на улицу, 
промакне по која неочешљана женска гла- 
ва, или по какав радник с будаком или 
мотиком на рамену. 

Отворих прозор што гледа у двориште 
и у собу јурну свеж ваздух и удари ме по 
лицу, али мени беше лице као превучено 
нечим грубим, непробојним, па не пушта 
ни мало свежине. Из собе покуља загу- 
шљив ваздух, пун дуванског дима и задаха 
од петролеума. Дође ми нешто тешко, ту- 
жно, да хтедох заплакати што зору, свежу 
зору и прве сунчане зраке, нежне, миле, 
дочекујем тако бедан, сломљен, утучен, — ја, 
недостојан те нежне светлости и јутарње 
свежине. Мој дома^^ин, свежа лица, ве- 
дра погледа као добро испаван човек, за- 
гледа калеме по дворишту, а дома^^ица седи 
на прагу и окре^^е млинац, те меље кафу. 
Постао сам био злобан на све што сам 
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очима гледао, завидео сам свему, све ми^ 
изгледаше свеже, испа&ано, сре1пно, само ја 
бедан сломљен, јадан. 

За своје село сам се кренуо опет на 
колима. Дан пријатан : преко ноћи падала 
киша, па нема ни прашине. Крај пута отуд 
и отуд пожњевене њиве и у њима камаре 
или сложене крстине, на које падају и од- 
лећу грлице и дивљи голубови. Свуда по 
стрњикама пуштена стока да пасе. Чобани 
седе под хладом, те се играЈу, трче засто- 
ком, или понегде једу из дрвеног застру- 
га сир и хлеб, седе1пи око шарене твјЈУбе, 
на којој им је ручак. 

По гдегде још непожњевене њиве жа- 
њу жетеоци, а разлеже се на далеко њихова 
шала и смех. Момци у великим сламним 
шеширима, девојке у тканим сукњама и ]е- 
лецима с белим марамама, вешто преба- 
ченим преко главе. Певају и једни и други 
наизменично, ' час мушкиње, час женски- 
ње, сваки по један стих песме, које се пе- 
вају у двопеву. У путу сусретох по неку 
старију жену с обрамицом на рамену, о 
којој висе и с једне и с друге стране лонци 
с јелом, поврзени поврзлицама, пртене торбе 
у којима су проје, чанци и лук од кога пераја 
стрче ван торбе. Понегде, пред колима 
прне шева, зацврку^^у из забрана птице, или 
косић зазвижди из каквог трњака крај пута. 
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Око девет часова пре подне стигао сам 
у своје село, већ сам био у дому својих 
родитеља. У тој кући седели су моја 0ра- 
ћа од ујака са својим женама и дечицом. 
Дочекали су ме са усхићењем. Нису знали 
шта да чине од радости. Доносили су пре- 
да ме све што су лепше имали у кући и 
нудили ме, чим би се чега лепог сетили, што 
мисле да је за мене, за господина. Узбуње- 
на чељад од радости, изненађења, а и из 
претеране жеље да ме са што већим по- 
штовањем и што боље дочекају, укрштају се 
по дворишту, среће се једно с другим, уда- 
ра се у хитњи, по каткад, једно с другим. 
Хватају се и кољу пилићи, дере се јагње, 
шури се младо прасенце, дотерује се.пре 
времена стока на мужу. Дворе ме, сгкру- 
жила ме лица с којих читам радост, див- 
љење, поштовање, жељу да све учине што 
само пожелим; чисто им криво, што им 
ништа не заповедам, ништа ие тражим. Кад 
које од чељади улучи згоХну прилику, оде 
те загледа моја кола, распитује кочијаша 
дуго, по свој прилици о свему. Кочијаш, и 
иначе разговоран, препричава сваком редом 
без сумње једно те једно, дуже него што 
треба, више него цјто га питају. 

Мени је све то још теже падало. Тај 
тако срдачан, усхићен дочек, та радост 
мојих рођака при виђењу и нехотице ме 
]е побуђивала, да ову простоту, пуну све- 
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жине живота, поредим с данима, којима 
сам ја проживео. 

Па онда поворка деце, разбарушених 
косица, светлих безазлених очица, пуних 
једрих, румених обрашчића, умрљаних уста 
и носића од воћа, од чега се виде трагови 
и на тежињавим кошуљицама. Погледи им 
страшљиви, љубопитљиви, али пуни непо- 
верења. Вуку их мајке мени и свака им 
објашњава : 

— Иди чики, сине, благо нани ! То је 
твој чика ; он воли децу, чика ће ти дати 
шећерлеме. 

Деца се стидљиво затежу, узмичући 
натраг, заклањају се за мајку, или мећу ру- 
чице на очи, а по неко мање и заплаче, па, 
као да је пред каквом опаснош1=^у, пружа 
руке мајци, да га узме у наручје, и тек се 
умири, кад добије сисе и загњури плавокосу 
главицу у недра мајчина. 

— Гаде детињи! — кори их мајка ; добро, 
кад ти нећеш, чика ће волети друго дете, 
па 1пе њему купити пуно шећерлеме. Је 
ли, чико? 

— Воли чика децу, — велим ја, а у 
себи помишљам: „И треба деца да ме се 
клоне, нисам достојан њих", јер ми у том 
тренутку најјасније изађе пред очи, луд, пуст 
и раскалашан живот, којим сам проживео. 

* 
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У вече сам нешто боље спавао но обично 
у последње време, и ако је постеља била 
доста неугодна. 

Сутрадан, по подне, предложише ми 
да изађем на њиву. 

— Изиђи на жетву. Давно ниси, знамо, 
видео. 

— Изићи ћу, како не бих ? Камо сре1=^е 
да сам остао на селу, па да сад и ја жањем! 

— Ћути, не говори, — вели ми Сима, 
најстарији ми брат (три сам брата од ујака 
имао : Симу, Павла и Радоја. Рођеног ни 
једног). — Ћути, Бога ти. Ти си сре1=^ан, 
кад не знаш шта је мука. Ти знаш што 
живиш. Ово ]е наше мука, горак хлеб, 
мој брате. 

Нисам га хтео разуверавати, јер и да 
сам хтео, покушај би био без успеха. 

Кад сам стигао на њиву, радници су 
већ били ужинали. Било их је више од 
тридесет, које мушкиња које женскиња, сем 
деце. Нешто је дома1=^а чељад, нешто по- 
зајмичари, нешто под надницу. Многи леже 
у хладу под брестом, ко на леђима, ко по- 
трбушке ; неко метнуо под главу пресавијен 
зубунић, неко је и без тога. О гране од бреста 
и једног ораха, који је до њега, везане љуљке 
и у њима се грче, спавају мала деца, или 
плачу млатарајући ножицама. О гранама 
још обешени српови, торбе, гуњеви ; уз 
дебло од бреста стоје празни лонци, чиниЈе,) 

10 
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дрвене кашике, крчаг с водом и бардак с 
ракијом, заптивени лишћем; ту су ројеви 
мува, а прозуји и по која златица. Гледам 
како слатко спавају људи с раширеним ру- 
кама, како се јако надимају разголићене 
груди, како се слатко и дубоко срче свеж 
ваздух ; понеки само каткад мрдне главом, 
или купи уста и мрда лицем кад га мува 
салети. Мало подаље у хладу седе деца, 
те мотре да волови не зађу у непожњевено 
жито, или не раскваре снопове и крстине, 
и узгред плету шешире од сламе ; крај њих 
дугачки прутови чобански. По стрњици пасу 
волови, или мирно, спокојно леже по хла- 
довима и преживају. У њиви крај пута, у 
увратини, стоје кола, стрчи руда и јарам. 
Под колима се испружио пас, па лах\\е од 
вру^ине. Жене седе даље од мушких по 
хладовима, те доје децу и певуше им песме 
или плету. Девојке се скупиле за се у буљук. 
Узврискују се, шале се, јуре, задиркују, гађају 
момке грудвицама земље или зрневљем 
жита и коре их што спавају. Један се од 
момака уплашено трже, кад га ударише, и 
онда међу девојкама настаде урнебесан смех 
и кикот, а млади1=1 погледа буновно, про- 
таре очи и лице, по ком се виде бразде 
од траве на којој је лежао, или од испре- 
савијана гуња, па тек 1^\е као срдито (а види 
се по њему да му та шала прија) : 

— Закон ли ви женски ! Ако ја потегнем 
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одовуд овим бусеном, и показује на грдно 
велик бусен земље, 

— Деде чик ! — зачикну га једна. 

— Ајд, ајд, — одговори он и махну главом, 
па леже опет и прогунђа нешто за се. 

Мало је трајало по мом доласку, па се 
сви подизаше. 

Прилази ми један по један, те се здрави 
с неким поштовањем и љубављу. 

Сунце се клони западу, ветрић поче 
пиркати. Оближњи забран крај њиве као 
да се запалио, па гори вечерњим руменилом* 
Небо мирно, тихо, по њему плове позла- 
ј^ени, лаки облачци, све лепши и златнији, 
што ближи западу. У околним њивама, као 
и у овој где сам, настаје жагор : плачу уз- 
немирена деца, прте их мајке на леђа, купе 
жене ствари, кошкају дечаци волове, те 
крцка јарам и звоне меденице на воловима. 
Још по нека грлица или голуб прне иза 
крстине, зашуште крила. Из забрана, с ви- 
соких церова разлеже се гукање голубова 
и гркање грлица. Препелице пућкају у трави; 
путем се дижу облаци од прашине, — то 
чобани враћају стоку с пашњака; ричу 
говеда, мече телад и заигравају се по путу, 
блеје стада. За стоком иду чобани с крча- 
жићима, прутовима, колутовима исплетене 
сламе за шешире, неки од њих јаше голу 

10* 
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кљусад, лупају1=^и их по трбуху прљавим, 
испрсканим, поцрнелим, босим ногама. Кљу« 
сад се на то не обзиру, већ с времена на 
време по неко забрљи главу у трњак крај 
пута, да, завиличено уларом, онако узгред, 
чупне још мало траве или откине купинов 
лист или бурјан. Чобанин се љути, виче, 
бије још јаче ногамб, вуче улар, а кљусе 
тромо подигне главу, осврне се, трава му 
виси из уста и тек после дуге муке и уда- 
раца пође мало брже. Кроз ту грају чују 
се свиралице и звонки гласови девојчица, 
које певају идући за стадом с котарчицама 
за рад преко руке. 

Зраци сунца на западу све блеђи и већ 
слепи мишеви почињу се укрштавати кроз 
ваздух. Што сутон више пада, то жагори 
све већи,^ а гукање голубова све ређе, али 
некако јасније, с више дражи. 

Радници се почињу разилазити, млађи 
одлазе пре. Скупиле се девојке из свију 
околних њива, па иду заједно са срповима 
преко рамена. Знојаве кошуље залепиле се 
за њихово једро тело и обле груди, преко 
глава им пребачене мараме, вунене сукње 
пуне осаћа, а један крај подигнут и заденут 
за пас, те се види кошуља. Загрлиле се 
две и две, па запеваше песму : 

„Мој јаране, болеле те ране?"^ 

За њима у групи иду момци. Девојке 
отпеваше овај један стих меким, нежним, 
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али звонким гласом, а други стих проду- 
жише момци пунијим, јачим, мушким гласом, 
као одговор на девојачкО питање : 

,,Да не боле, не б' се ране звале''. 

Старији људи поседали под брест, бришу 
зној, растресају с груди знојаву кошуљу, 
да их запирне и расхлади вечерњи пове- 
тарац. Примакли уза се бардак с ракијом, 
а са задовољством, одмарајући се, гледају 
сређено жито у крстинама, на које су до 
пред вече долетале грлице, голубови и дру- 
ге птице, а с њих слетале на земљу, те ку- 
пиле просуто зрневље што се окруни од 
снопа, кад везилац при везивању удари ко- 
леном у сноп. 

— Их, брате, гледали данас чуда Бо- 
жјег од ових тица, како су, сироте гладне, 
навалиле, па падају по њиви и кљуцају 
жито? — рећи ће ча-Мијаило, побратим 
мог покојног оца. Одвоји од груди залеп- 
љеш^, знојаву кошуљу, раскопча је и рас- 
тресе је, да га мало дохвати ветар, а и сам 
поче пирити себи у недра, затим узе бар- 
дак, отпљусну из њега мало ракије, загла- 
ди риђе бркове, обриса својом храпавом цр- 
ном руком грли1=^ од бардака, прекрсти се 
и наздрави Пери, до себе, речима: 

— Боже, помози и овесели сваког бра- 
та и вредна радника, сељака, који рани и 
црва и мрава и тицу из гора и чиновника; 
Боже, ти га подржи, укрепи. Здрав си, Перо! 
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Док је ча-Мијаило пио, рећи 1пе Пера: 

— Истина је, људи, чудо живо. Све 
на сељака чека. Гледам оно место где смо 
ручали, па на мрве се окупиле бубице и 
мрави ; а што вели Мијаило, и тица из горе 
чека на сељака. 

— Сељачке руке и зној земљудрже!— 
опет ће ча-Мијаило, и сви са срећним за- 
довољством погледаше у сређене крстине. 

— Боже, услиши нас и овесели ; помози 
нама мученицима, а вала ти и на овоме! — 
наздрави Пера првом до себе и наже бар- 
дак, а остали додадоше: 

— Дај, Боже, свако добро вредну ра- 
днику, услиши и овесели. 



ПЕВАЧЕВ УСКРС 



Он је у овоме месту, где сада живи, 
тек од пре три месеца. Никоме није причао 
од куда је дошао, а бесумње га нико за 
порекло није ни питао. У осталом, ко ће 
га и питати ? Он лепо пева и удара у там- 
буру, а то је главно. Весело друштво се 
искупи и зове Перу. Тамбура зазвечи, а он 
запева, рецимо : „Од севдаха горег јада нема, 
ал' севдах се са севдахом вида !" или ма 
шта тако, и коме би онда крај вина и такве 
песме пало на ум, да припита Перу одакле 
је и што је амо дошао. 

Не верујем да би и теби, читаоче, стало 
до његова порекла, па чак и до ове моје 
приче, само кад би чуо звук његове там- 
буре и онај његов и сладак и силан глас. 
Та кад он запева коју песму што у срце 
дира, заборавиш и сам ко си и шта си, већ 
се сав предаш звуцима, који те опијају час 
слатком тугом и чежњом, час бујном весе- 
лошћу, те се душа, устрептала, опијена од 
таква осећања, предаје валима звука на ми- 
лост и немилост, да је носе собом куда хоће. 
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Е, али кад њега нема да запева, онда 
можете допустити да^бар ја о њему причам. 

Није он случајно дошао у ово место, 
где га нико није познавао. То је тако морало 
бити. Пера је син доста имућних родитеља, 
без којих остаде још у осамнаестој својој го- 
дини. Кад ]е постао пунолетан ожени се, 
прими наслеђе и отпочне трговати. Он млад, 
наиван, невешт, добра срца и поверљив 
према сваком, а друштво рђаво, те злоупо- 
треби те његове добре стране, и онда није 
никакво чудо, што му се, каД је узео три- 
десету годину, продало све за дуг, а он 
остао сиромашак са женом и четворо ситне 
деце. Пријатељи и познаници га напустише 
и он бејаше остављен себи самом. 

Заната никаква није знао, а породицу 
је требало хранити. Једино што је могао 
и умео, то је да вешто удара у тамбуру 
и лепо пева. Неда1=^е живота уплетоше јад 
и тугу у његов, иначе ведар и весео дух, 
а баш та туга, чиста и искрена, даваше не- 
обичне дражи гласу његову. 

И он остави место свога рођења и пође 
у свет, да тугом својом људе весели. Не- 
колико година већ живи од те горке зараде, 
идући тако по местима, где га нико не 
познаје. 

Па ипак је храбро сносио своју тешку 
судбу ; певајући другима, предавао се и сам 
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песми свом душом, те за часак заборави 
све јаде. Жив човек се на све навикне, па 
и рн је навикао да с мало буде задовољан, 
а зарађивао је то мало, колико му ]е за 
живот потребно. Кад он не би могао за- 
радити, жена је његова шила рубље бога- 
тијима, те зарадила она. 

Али Пре месец дана разболи му се 
жена. Ономад се тек она предигла, а зане- 
може дете. Имао је чак нешто мало уште- 
^ена новаца, и то све оде за лекове при 
жениној болести. Већ је неколико дана како 
није могао ништа зарадити. Једино још што 
је хлеб од пекара добивао на веру. 

Осванула велика субота, а он целе но^^и 
није тренуо. Била је будна и жена, али су 
проговорили једва неколико речи. Седели 
су у мраку уз постељу болесна детета, које 
је стењало, јечало и по каткад мљацкало 
уснама. 

Исток већ подбељује, а у соби се по- 
чеше назирати нејасне контуре предмета. 
И они тако назреше у полутами једно друго, 
и задрхта свако од својих црних слутња и 
мисли. На пољу сипи тиха, пролетња киша; 
петлови лупом крила и кукурекањем објав- 
љују зору. На улици се ве\\ поче разлегати 
жагор и блејање јагањаца, што их сељаци 
догоне на продају. Прозори суседног стана 
осветљени и кроз намакнуте завесе виде се 
сенке : час промакне рука, час глава, час 
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цео труп. Све ово као да Пери наговешта- 
ваше неку несрећу, као да му потврђиваше 
бедно и мучно стање његово. Тако му се 
чинило. 

Блејање јагањаца постајаше свејаче, а 
жагор и врева на улици све ве1^а и већа. 

— КупуЈу јагњад. Данас ће сваки ку- 
пити јагње ! — помисли у себи и мисли га 
одведоше у прошлост, у дом родитељски. 

Он је лежао у постељи у то) доба и 
гледао кроз отворена врата у кујну, где 
мајка према свећи меси колаче, Као да је 
гледао њезино благо, пуначко лице, забра- 
ђено морастом шамијом ; пред очима му је 
био сваки њен покрет. Врата се с поља 
отворе, а улази отац и прича како је до- 
бро јагње купио, а он скочи с постеље и 
журно се облачи и истрчи на поље, да 
милује јагу и да одбира из велике корпе 
најплепша и најјача јаја за туцање. 

Болесно дете јекну и поче мљецкати 
уснама, а жена некако тупо и очајнички 
уздахну. Перу то трже из снова и на душу 
му паде тежак терет. Осети да је сад отац 
и да он треба својој деци да припреми ра- 
дости, које он дететом уживаше. 

Железнички воз писну на станици, која 
је ту у близини, а затам се чу оно моно- 
тоно хучање и клопарање. Пера чисто за- 
желе да некуд бега делеко, далеко — можда 
у прошлост своју. 
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Дете опет јекну и поче кроз плач бун- 
цати : 

— Мајко, Милан узео моје шарено јаје!... 

— Ћути, благо мајци; мајка ће теби 
друго дати, — рече жена, да би умирила 
дете. Пољуби га, а сузе покапаше врело^ 
детиње чело. 

— Бедно сироче моје, — прошапута 
Пера, и у тол\ тренутку се опет сети свога 
детињства и својих радости тих дана, својих 
родитеља ; сети се како је и сам припремаа 
за тај дан док је иму^^ан био, и на душу 
му паде таква тежина као никад дотле. Једва 
је дисао, челом му избио зној, уста засу- 
шила ; нешто га под грлом дави, груди' 
празне, а низ образе се скотрља неко- 
лико суза. 

Из суседног стана чује се лупарање и 
шкрипање врата, затим одмерено лупање,. 
као кад се размесује тесто, па онда звека 
тепсија.... 

Болесно дете опет поче плакати. По- 
чеше се будити и остала деца. 

— Данас се мора наћи новаца, — цикну 
жена кроз плач, љутита, а и сама не би 
знала ре1=^и на кога. 

И Пери се заиста учини како се може 
наћи, само ако се потруди. Љутио се на 
себе, што већ није отишао некуд, него „дан- 
губи ту скрштених руку". 



156 РАДОЈЕ М. ДОМА НОВИЋ 

Пође од ку1=1е готово с чврстим уве- 
рењем да 1пе моћи много учинити. 

Ишао је улицама, а и сам не зна куда, 

па ипак на души као да осе^^аше лакше, 

„јер се труди'' не би ли намерио какву при- 

-лику, а да га питате какву прилику то мисли, 

то вам ни сам не би умео рећи. 

На све стране, куда год се окренете, 
виЛите журбу и припрему за сутрашњи ве- 
лики празник. Понегде већ све спремно, 
само још каква жена, повезана шамијом, 
брише прозоре ; негде ствари изнете у дво- 
риште, а соба још ономад окречена, па сад 
перу патос ; овде опет из куће чујете како 
-лупа тучак у металној ступици, — то се туца 
шећер или ораси ; онде опет осетите мирис 
пржене каве ; преко пута у другој ку1^и ви- 
дите, како се врата отворе и изађе дечко 
с тепсијом колача, а за њим се помоли до- 
маћица са засуканим лактовима и изговори: 
„Нека не прегори као оно прве V' У неком 
дворишту опет видите како се искупила 
деца, па гледају како се дере јагње. Свуда 
се осеј^а мирис варзила и чисто гледате 
како се деца окупила око мајке, па гледају 
како она шара јаја ћезапом и већ се за 
свако пога^ају чије ће бити. 

На улици је тек прави метеж. На све 
стране блеје јагањци. Око сваког стада 
окупљено по двадесет-тридесет купаца. Ту 
се виче, ценка, алали, теслими. Куд се окре- 
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нете, сретнете некога што носи јагње на. 
леђима или у наручју, неки буренце с вином,. 
неки корпу пуну ствари, шегрти проносе 
нове ципелеи одело. Трговине пунегједни 
улазе други излазе, а сваки носи под па- 
зухом какву приновљену ствар, завијену у 
хартију, и жури кући, да проба како ће му 
стајати. Људи који су свршили посла седе 
пред каванама, срчу каву и разговарају како 
је ко јагње купио и какво је вино набавио; 
удешавају унапред распоред провођења, а 
с лица им читате неку необичну срећу и 
задовољство. 

Куд год погледате све је другојачије.. 
Па и у каванама настала нека промена. И 
ту се бришу прозори, пере патос, износе 
столови, те гости седе напољу, или у каквој. 
соби, која је раније опрана. И нико се не 
љути; сваки ]ош у овим променама налази* 
неку необичну драж. Чак и ча-Тодор, стари^ 
бакалин, кога иначе увек видите пред ду- 
ћаном, где погнут и намрштен 1=^ути и пре- 
тура бројанице у рукама, оставио да млађи 
продају у дућану, а он преко обичаја сео 
пред кавану, поручио каву и, што је нај- 
чудноватије, отпочео причати неке своје 
обешењаклуке из младости, а сваки, који 
га познаје радних дана, мислио би да је 
тај заборавио и да говори, а камо ли да 
се нашали. Е, али овакви дани преобразе; 
човека. 
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А баш овакви дани, кад је све весело, 
теже падају ономе, коме су душу јади свили, 
као сиротом Пери. 

Он је непрестано врљао улицама. Гледао 
је све око себе као по каквој дужности, а 
та га је општа радост све више жалостила 
и управо вређала, мучила. Једаред се умешао 
и тамо где купују јагњад,. па гледао како 
други купују. Ту му паде на ум како га је 
дете питало : 

— Кад ћемо ми да купимо малу јагу? 
' — и осети како му лопта стаде под грлом, 
а на очи му се сузе саме отимају, учини 
му се као да сви у њега гледају, знају да 
лема новаца, а да је некад био иму^^ан, богат 
човек, па му се смеју, и стид га обузе. Чи- 
тавих неколико минута стајао је тако обо- 
рене главе, не смеју^^и нигде погледати, а 
потом се крадом измаче из гомиле и чисто 
одахну душом. 

С времена на време опет срео би га 
неко, па га сав срећан запита : 

— 'Оћемо ли сутра једну да викнемо?... 

— Како сам остао без пара, ја бих и 
сад, само да добијем који грош ! — одго- 
ворио је Пера неким промуклим, тупим 
гласом. 

— Ха, ха, ха Шта велиш, данас би 

још ... ха, ха, ха Е, Перо, Перо 

ха, ха, ха шта вели данас би још ! — 

изговорао је тај аадовољно (продужив даље 
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своју шетњу) кроз смех, којим се нцрочито 
смеју људи, који се реше да у извесним 
приликама буду весели и безбрижни, па се 
смеју свему. Он на сваки начин није ра- 
зумео Перине речи. 

Тако је Пера ировео цео дан. Кући 
није смео и^^и, јер му се све чинило, да ће 
пропустити какву добру прилику, која би 
му помогла да се спасе тог тешког по- 
ложаја, 

И поче се спуштати вече. Људи се журе 
кући, жагор дневни се стишава. Кроз сумрак 
се види још како измичу задоцнели сељаци. 
Једни терају заостале овце, с којима јагњад 
дотераше, а по неки опет на коњу про- 
каска, носе^1И пуне бисаге ствари, хитајући 
радосно кући. Чује се бат коњских копита 
и тужно блејање оваца, које остадоше без 
својих сисанаца, те их блејањем траже. 

— Како и овца тужи за својим породом ! 
— помисли Пера и сети се свога болесног де- 
тета, па му се срце стеже од бола, а у 
очима се завртеше сузе. — И шта тражим 
ја, шта ми треба? Нека Бог да да само 
дете остане живо. Зар ми је до провода, 
а оно готово на смрти? Ето како и овца 
чак жали за својим „дететом'', — мишљаше 
даље и одједном се окрете, те готово трче^^и 
пође кући. 

— Можда је дете умрло ! — кресну му 
мисао кроз главу, и он пред очима гледаше 



160 РАДОЈЕ М. ДОМАНОВИЋ 

своје бледо, мртво дете, жену где се грува 
у груди и чупа расплетене косе, а осталу 
децу ритаву и гладну, уплакану, где се 
ш^^у^^урила у углу собе, а соба мрачна, само 
се једва назиру предмети према месечеву 
одсјају. При тој помисли застаде, осети као 
да га неко удари ножем у срце. Малакса, 
клону, ноге му клецнуше, грло се запекло, 
чело хладно, нека га језа прође целим телом 
и он се стресе. 

Прозори на становима осветљени. Он 
гледа опет како промичу сенке : час мала 
детиња прилика, час велика људска, час 
само рука, час по две три дечје главице,. 
час женска повезана глава. 

— Све је то срећно и задовољно, — 
помисли, па не само што види сенке, већ 
му се учини као да чује смех, шалу, ра- 
досне разговоре; као да слуша како деца 
запиткују матер час ово час оно : и када 
ће се сванути, и хо^^е ли обући ново одело,. 
и колико ^^е јаја добити, и хоће ли чим се 
сване јести колача и гледати како се пече 
јагње на лози? Ту се и нехотице пренесе 
мислима у своје детињство, и све оне ра- 
дости, сви утисци, свака ситница, свака реч« 
његова и његових родитеља оживе му у 
памети. Поред тако лепе слике из про- 
шлости стајала је бедна, страшна слика са- 
дашњости. Он је окретао главу од ње,. 
плашио се, желео је да је одагна, па да 
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саму прошлост гледа, али као у инат она 
постајаше све јаснија и јаснија, а слика про- 
шлости све блеђа и блеђа. Остаде опет пред 
очима само слика горке садашњости, а она 
из прошлости повлачи се све више и више, 
док се не изгуби у даљини и једва се види 
као каква тамна пега, која постајаше све 
ве^^а и ве^^а, примицаше сесвеближе и ближе. 
Пера се загледа тамо, а неки његови стари 
познаници као да се помолише отуд и злобно 
засмејаше вичући : „Трчи кући, несре^^ниче, 
дете ти је на умору! Што бленеш ту по 
улицама као лудак ?" И Пера се чисто трже 
од тог гадног смеха и опет пожури кући. 
Мало по малб па се мисли опет заплетоше, 
прошлост се обнови и туга јаче слеже на ду шу . 
Бојао се да оде кући : осећаше да не може 
поднети сву тежину страшне јаве, тим горе 
што та страхота пада баш у очи Ускрса, 
дана за који су везане толике успомене ра- 
дости, среће и задовољства. — — — — 

Болест детиња пошла је на горе. У 
сумрачној соби затекао је жену, где горко 
јеца више болесног детета, које је у сну 
јаукало, шкрипало зубићима, грчило се и 
бунцало нешто брзо, неразумљиво. Најмање 
дете је заспало уплакано и уздисало је у 
сну после многог плача за новом хаљиницом 
(као што је видело у суседове девојчице) 
и шареним јајетом, па најзад и за вечером; 

11 



162 РАДОЈЕ М. ДОМАНОВИЋ 

два старија мушкарчи^^а су будна и седела 
крај ногу болесне сестрице плачу^^и у глас, 
што је допуњавало материно јецање. 

Месечеви зраци, што се пробијају кроз 
расцветану брескву пред прозором, шарају 
местимичло сумрачну собу и дају још ту- 
жнији израз ове бедне слике породичне. 

У зору забрујаше звуци црквених звона 
и објавише вернима васкрсење Христово. 
Деца су још спавала. Најстарији мушкарчић 
се нешто смејао у сну, а болно дете, умо- 
рено болом, стење и тешко дише, а уз њега 
седе родитељи као два кипа : неми, без 
живота, без израза. На звуке звона трже 
се жена, устаде с постеље и, обрнув се и- 
стоку откуд се и сунце рађало, клече према 
прозору, — склопљене руке и поглед подиже 
небу и стаде тихо шапутати молитву. Од- 
блесак румене зоре озарава јој бледо, увело 
лице. У том тренутку је изгледала као све- 
титељка. 

Сврши молитву и умирена, чисто осве- 

жена, прекрсти се неколико пута, устаде и 

с пуно уверења, да је сад болном детету 

лакше, приђе његовој постељи, пољуби га 

'И зали тешким сузама, па прошапута: 

— Боже, не тражим ништа^више, али 
бар на данашњи дан, када изобиљно дајеш 
срећу свима, помози овом болесном детету... 
Боже, молим ти се, опрости све грехе и 
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нама беднима .... После тих речи опет се 
прекрсти, а сузе јој се сливају низ образе. 

Њена молитва као да освежи и Перу, 
те чисто оживе као из мртвих, прекрсти се 
и сам и прошапута : „Боже, ти ме не забо- 
рави !" 

Сунце је изгрејало и чисто злати природу 
и уваличава општу радост васкрса Христова. 
На улицама ве^1 настала граја, трчкарање 
и усклици дечји и радосни поздрави срећ- 
них људи : 

— Христос васкресе ! . . . — 

— Бог је добар, — рече жена, некако 
умирена својом искреном молитвом. — Он 
ће и на нас погледати .... Данас је свуда 
радост и весеље, мо^^и ^^еш зарадити коју 
пару, па \\е Бог дати да и дете оздрави!... 

Пера се трже од тих њених речи. Он 
је био утонуо у своје мисли. Пред очима су 
му се опет ређале слике из доба сре^^на де- 
тињства, а крај њих тужне слике садашњости 
— ледена, ужасна јава. Он се баш се^^ао, 
како је дететом у то доба био сре^^ан уз 
родитеље, трчкарао час тамо час амо : гледао 
како се пече јагње, довикивао свог суседа 
Микицу, да се туцају, загледао радосно 
ново одело и бројао новац што му отац 
дао да пије, на сабору код цркве, лимунаду 
и да купује шећерлеме. У том тек пред ку^^ом 
засвирају свирачи и он истрчи из ку^^е, а 
још се мноштво деце искупи око тарабе. 

1Г 
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Мати његова изађе и изнесе ракије, вина, 
меса, колача и да свирачима, па онда сва- 
коме још шарено јаје, а отац им да новаца. 
Ето, из таквих га успомена прекиде жена 
својим речима, те се трже и загушеним гла- 
сом, којим говори онај, што се уздржава 
да не заплаче и гласно зајеца, једва из- 
говори : 

— Могу ! . . . 

Дете је све теже и теже дисало. Пера 
се опет прекрсти, приђе дувару где је вешао 
тамбуру, узе је у руке и метну под пазухо, 
па ћутке отвори врата и изађе из собе. 
Суза се скотрља низ његове образе. Свеж 
дах пролетњег јутра задахну га и он се 
прибра, утре сузе и у себи промрмља : 

— Па то ми је посао, а и морлм ра- 
дити за своју породицу 

Кад се појавио у кавани, весела мом- 
чадија дочека га усклицима. За столом је 
седело неколико млади^^а. Ручали су, па 
ГО1ЈУ вино, куцају се чашама и певуше 
тихо. 

Наместише и Перу међу се, примакоше 
уза њ вина, меса, јаја и колача, „да се нај- 
пре поткрепи, па да викне једну својски". 

Пера узе један комад меса, метну га 
у уста, али га не могаше прогутати. Нешто 
му стегло грло, па му све залогај вра^^а натраг. 
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— Зар ја једем овако изобилно свега, 
а они тамо ни хлеба немају код ку^^е ! — 
кресну му мисао кроз главу и пред очима 
му се указа бедна слика његове породице. 

— Једи, море ; пиј то вино ! . . Хоћеш ли 
ракије?. . Келнер, дај му шта хо^^е, — вичу 
распожолени беј^ари. 

Затим опет укрстише чаше. 

— У њено здравље ! — викну један, 
дирајући свог друга за неку његову драгану. 

Разлеже се гласан смех. Испише чаше 
на искап. 

— Викни ону: „Од севдаха горегјада 
нема !" . . . виче један — Не, не, него ону: 
„Авај, драги, што ми већ не дођеш !" . . . 
— Остави њега, нека пева шта хо^^е, јер 
тада најбоље пева, — предлаже тре^^и. 

Пери донеше ракију. Тражио је, и ако 
је никад није пио. Испи три четири чашице 
на душак, да би се поткрепио за песму. 
Мора се зарадити. 

Удари у жице, звуци тихо забрујаше. 

— Немој то, немој то ! . . . Деде весело 
нешто, или нешто севдалијски ! . . 

Почеше се погађати шта да се пева и 
сложише се да запева : 

„Нешто ми се Травник замаглио " 

Опет јекну тамбура. Чаше се укрстише, 
громки усклици проломише механу и свак с 
нестрпљењем очекиваше песму. Пера је уда- 
раоу тамбуру, алигласа не могаше пустити. 
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Грло му суво и као задављено неком лоптом, 
која га гуши. 

— Певај ваздан ! . . . Пееевааај ! . . . 

— Мора се зарадити ! . . . помисли Пера 
у себи, пред очима му се опет указа слика 
бедне породице његове, а при том му живци 
задрхташе од нестрпљења, када ће је обра- 
довати заслуженим новцем. То му даде 
снаге, напреже се и пусти глас, који бејаше 
туп, загушљив, плачан, једва се чуо 

— А, Перо, зар тако ? ! . . Не ваљааа . . . 

Бољеее Покварио се Пера . . . Не уме да 

пева, — почеше правити примедбе једни . . . 

— Можда ве^! умире сироче, а ја пе- 
вам ! — кресну му мисао кроз главу. 

— Друго нешто, брзо, весело ! . . . вичу 
други. Међутим, Перин глас постајаше све 
тупљи, загушљивији, личаше пре на сте- 
њање него на песму. 

Сви га погледаше, а он у лицу бледо- 
модар, усне му дрхте, очи засузиле, а под 
грлом му игра. Сви заћуташе. Настаде чудна 
тишина, која на Перу још горе утицаше. 

Рука му клону, последњи акорди из- 
губише се у чудној тишини, глава му паде 
на груди, крупне сузе линуше низ образе. 

Пера се загуши од плача и тешко зајеца. 



БОЖЈЕ СУЗЕ 



Отац седи под тремом, пред кућом, с 
ћерчицом од четири године. Небо се на- 
облачило, црни кишни облаци гоне се, омо- 
рина ; земља сува, испуцала од суше, оже- 
днела очекује ма и кап воде ; живина се 
склања у сувоту, осећа да 1ке бити јаке 
кише. Дете упрло очице, па бојажљиво по- 
сматра све око себе, гледа облаке, пред- 
осећа промену времена и приљубљује се уз 
оца. Загрме и гром страховито одјекну. 
Дете заплака у плашено и зари своју плаво- 
косу главицу оцу у крило. Отац га умири 
и охрабри, и дете са страхом, кроз сузе, 
гледаше даље у мутне облаке, а кад наново 
загрме силно, страховито, дете опет зари 
главицу оцу утсрило и бојажљиво протепа: 

— Бога! 

— Бога, сине ! 

Дете мало подиже главицу и упре по- 
глед у мутно, облачно небо. Киша лину у 
млазевима. Замириса земља. Дете поче сло- 
бодније гледати. Загледа се у оца и, мислећи 
на грмљавину, упита : 
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— Оно Бога кара ? I 

— Бога кара. 

— Љути се? 

— Љути. / 

— Је ли, тата, људи су неваљали, па 
се Бога* љути ? 

— Јесте. 

— А што га љуте? Они нису добри. 
Отац ништа не одговори. 

Дете упре поглед бојажљив, замишљен 
у млазеве кише, па упита кроз плач с на- 
пућеним усташцима: 

— Плаче Бога ? 

— Плаче- 

— А што га љуте, па сирома Бога плаче; 
је ли, тата? 

Отац се замисли ; не одговори ништа. 
И отац и дете, ^^уте^^и, пригрљени, гле- 
даху како киша пада. 

Бога плаче, расрдио се на неваљале, 
искварене људе и сузе гнева Божјега падају 
на грешну земљу и, гле, од тих суза гнева 
његова бујају усеви и грешним људима добра 
доносе, добра неизмерна. 

О, колико ли само добра доноси осмех 
преблагог Бога ! ? 



С Л А В А 

Сумораи дан дубоке јесени. Небо за- 
стрто једноставним, сивим облацима, магла 
пала по бреговима, ваздух мутан, магловит^ 
из њега бије хладна измаглица и меша се 
с досадном, ситном кишицом; крај пута 
оголела дрвета, чије се гране тужно вију од 
хладног северца. Све тужно : пут раскаљан, 
небо као да плаче леденим сузама, а са 
окислнх грана на дрве^^у капље вода, па 
као да и дрве^^е с целом природом жали 
своје зелено лиш^^е, жали проле^^е, а ветар 
као да јауче над пропалом срећом, над 
бољим данима. 

Вра^ао сам се на коњу из Крагујевца 
кући у село. Коњ окисао, низ њега цури 
вода и диже се пара у и иначе тежак ваздух. 
Ненасут сеоски пут, те коњске ноге клоп^^у 
по густом блату. Више моје главе кроз тежак, 
влажан ваздух прошуште с времена на време 
гавранова крила, разлегне се његов гробни 
грокот, или чавке прелете у јату и паЈдну 
крај пута на какву орницу, или крај какве 
окисле сламе, или сена, око кога је увр- 
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шљано и утапкано. И мене обузела туга тако, 
да бих чисто и сам заплакао тешко за про- 
ле^^ем свога живота, за безбрижним детињ- 
ством. Коњ иде лагано, ходом, а ја, удубљен 
у тужне мисли, случајно се загледао у неки 
лисник зденут на голим гранама једног шу- 
мара. С горње стране до пола лисника по- 
кисла сува шума, те дошла црна, а доњи 
се део, заклоњен од кише, жути. Озго на 
лиснику неколико окислих чавака стоје непо- 
мично и кисну заједно са оним лисником, као 
да су његов саставни део. Од једном коњ 
фркну на нос и уплашен рдскочи баш на ону 
страну, где сам ја погледом упро. Једва се 
уздржах у седлу. Обазрем се, а на другој 
страни пута, на врљикама, седи дечак од 
својих осам, девет година, с пребаченом, 
искрпљеном врећом преко главе. Једним ра- 
меном се наслонио на дебло једног церића, 
што је баш уза сам чатал врљика. Крај вр- 
љика три овчице чупкају оно мало злоне- 
вољне траве, што се још нашло. На први 
поглед га не познадох због оне вре^^е, којом 
се заклонио од кише, али чим боље погледах, 
познам малог Мијата. Тако се зове дечко. 
Мијат ме собом подсети, да сам већ на 
атару нашег села. 

— Шта радиш ту, море, на овој киши? 
— упитам га. 

. — Чувам овце. 

— Колико их имаш ? 
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— Ето то, — рече равнодушно и повуче 
више напред ону искрпљену вре^^у, да га 
киша не бије у очи. 

— Свега три, — рекох ја. 

— Три. Имали смо пет, па две нана 
летос продала ча-Павлу, те смо платили порез. 

— Где ти је онај старији брат, Никола, 
како ли му оно беше име? 

— Милан, није Никола! 

— Јес', Бога ми, Милан! Где је он? 
Јачи је да седи на киши. 

— Он отерао пуну вре^^у шенице у 
воденицу, да самеље брашно. Имамо још 
мало пројина брашна, ал' нана вели за сутра 
треба да имамо стрмна брашна.... Бата (тако 
зове старијега брата) јуче и ономад је пре- 
влачио дрва ча-Павлу из забрана, па му 
ча-Павле дао волове и двоколице, да отера 
жито у воденицу.... И нана је код ча-Павла, 
— додаде после мале поузе. 

— Шта ради тамо? 

— Тамо она свакад помажеча-Павловој 
Стаменки. Сад јој гребена.... Нана најбоље 
гребенау целој парокији.... Има недељу дана 
како гребена, па, вели нана, данас ^^е да 
узме од ча-Павла пуно оно наше буренце 
вина... Каже нана дваес' ока вата наше буре... 
Однела га нана јутрос, кад је пошла, па ће 
нана да га донесе, кад пође ку^^и.... 

— Што ће јој вино? 
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— Па за сутра ! — рече дечко са из- 
разом чуђења : како сам тако што могао и 
питати. 

— Па шта је сутра? 

— Зар не знаш шта је сутра ? ! — рече 
с још ве)1им чуђењем и насмеши се презриво. 

— Не знам. 

— Па сутра ми славимо!.... Ђурђиц!.... 
Зар то не знаш!.... 

— Гле, збиља, а ја још питам ! — рекох 
као правдајући се за тако страшну погрешку. 
Малом Мијату би по вољи, што ме је тако 
победио, а задовољан мојим правдањем 
слатко се насмеја и додаде: 

— А ја се чудим како да се не сећаш! 
Још кажем : о^^е нана да узме вино од ча- 
Павла.... Каже нана лепо ће да спреми.... 
Имамо и каве и шећера и ракије, — све нана 
спремила, па ће да дођу и код нас гости!... 
О^е да дође и тетка из Саранова, па *1е 
код нас и да руча. 

Разговор с малим Мијатом још ме више 
растужи. 

— Збогом, Мијате. Поздрави мајку и 
дај, Боже, да здраво и весело прославите, 
— рекох при поласку. 

— А ти питаш шта је сутра ! — рече 
Мијат и опет се слатко засмеја. Весео де- 
тињи смех изгуби се у суморној и намрште- 
ној околини. Ободем коња и потерам касом. 
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Није ни пет минута прошло како се 
растадох с Мијатом, а сусретнем Милену, 
Мијатову нану. 

На пле^^има јој буренце, те главу повила 
и корача тешко, плизајући се по каљаву путу 
час лево, час десно. Обучена у искрпљену 
гуњу; крајеве од ткане, шарене сукње зака- 
чила за појас, те се види дугачка дебела ко- 
шуља, мокра од кише и укаљана по дну. 
Боса. Ноге модрикаво црвене од хладно^^е. 
С бурета цури вода, лице јој мокро од кише 
и зноја. Кад ме угледа, пређе у крај пута, 
наслони буренце на врљике, те га пажљиво 
скиде с плећа, а затим откачи сукњу од 
појаса, те покри кошуљу и упути се мени. 
Ја сам и иначе, чим сам је спазио, задржао 
коња да иде лагано, ногу пред ногу, а сад 
га зауставим. Милена приђе и поздрави се. 

— Од куд^ти, Милена? 

— Од Стаменке Павлове. — Гребенала 
сам тамо, па данас пођо' кући мало раније, 
да спремам за сутра. Узела сам и ово мало 
вина, колико да се прелије колач и напије 
у славу. *Шта ћу ? ! Тако је то остало од 
стари', па ваља и млађима предати. 

— Имаш ли гостију? 

— Док ми је покојни Петар био жив 
и долазили су, а сад готово нико. 

Милена застаде, уздахну дубоко, па као 
за се гледајући у земљу додаде : 

— И да те зовем, адета ради, али знам 
да нећеш до^^и. Твоји иду Милоју. Тамо 
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иду сви бољи и богатији, а код мене ко ће 
и доћи у јад и сиротињу ? ! Па и сирома неће 
сиротоме поћи. Тако и јесте: доста му је 
и своје невоље, а камо ли да и туђу гледа. 

— Е ја ћу ти сутра доћи на ручак и 
хвала ти на позиву, — рекох потресен 
њеним речима. 

Милена ме благодарно погледа, у очима 
јој засијаше сузе, а загушеним, дрхтавим 
гласом једва прошапута : 

— Хвала и теби, а ја сам спремила, и 
ако сам сирота; нећу се застидети. 

Једва сам се уздржао да сузу не пустим. 
Поздравим се и ободем коња, те пође касом. 

* 

Милена је пре седам година остала удо- 
вица с двоје деце : Миланом, коме је тада 
било осам година, и Мијатом, који је био 
још на сиси. 

Муж јој, Петар, није био богат, али је 
имао таман толико, да не трпи ни у чему 
оскудице. Дуго боловање његово и лечење 
преко две године толико га материјално 
оштети, да кад умре остави само кућицу 
од брвана и нешто во^^њака око куће, што 
у исто време беше и двориште. 

Милена је редак пример жене и матере. 
Цела околина говори о њој с поштовањем. 
Радила је неуморно по туђим кућама и за- 
рађивала и за себе и да децу одржи. 
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Сутра дан одржим реч. Дан исти као 
и прошли. Мутни облаци, магловито ; ситна 
кишица измешана са суснежицом бије у 
лице, ветар јауче, клопара голо грање на. 
дрвећу. Кад сам ушао у двориште Миле- 
нино, обузе ме чудна туга. Мала брвнара, 
покривена сламом и шашом, на широки 
димњак куљају густи млазеви црна дима.. 
Неколико окислих кокошака стоје испод. 
стреје на једној нози, а другу подигле. Ку- 
драво неко псето, мокро од кише, с под- 
вијеним репом, изиђе од некуд и залаја, али 
преко срца, тек као из неке званичне ду- 
жности. 

Отворише се ку^^на врата и ја уђох 
унутра. На средини куће ватриште, на коме 
пиште сирова дрва, а киша капље кроз оџак, 
те гаси и оно мало жара. Ветар дува и> 
звижди између брвана и развејава по ку^ли 
дим, што се диже од сирових дрва на ватри.. 
Крај огњишта дрвена, сниска совра, на њој 
су дрвени чанци с јелом, дрвене кашике,. 
славски колач и на њему трокрака, танка,. 
воштана све^^а, савијена у доњем крају у 
велики котур, на коме и стоји. У једној; 
стакленој боци вино, а крај боце једна велика 
чаша. За совром су на троножним столи- 
чицама седели домаћи и „тетка из Сара-^ 
нова", о којој ми јуче причаше Мијат. 

Милену сусретох на вратима, а остали 
се дигоше кад ја уђох. 
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Милан и Мијат стукоше у крај куће, 
кад ја уђох. 

Милена место да се поздрави са мном, 
приђе Милану, узе га за руке и глас јој 
задрхта. 

— Гости, сине мој, домаћине мајчин... 

Глас је издаде. Загрли сина и зајеца, а 
сузе линуше низ образе и покапаше по коси 
Милановој. 
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Слу шати предавања из латинске синтаксе 
и ошишати се на летњој врућини, нарочито 
код невешта берберина, то ми беху најдо- 
саднији часови, ]ер никад ми живот није 
изгледао с мање смисла, глупљи, него у 
тим приликама. Никад не бих могао од- 
лучити, шта је теже од тог двога. Замислите 
само летњи врео дан, кад се од жеге чисто 
и свест помути, пред очима трепери ваздух, 
тело малакше, отроми се, човек се једва 
кре1=^е од досаде и сад, рецимо, у таквом 
стању клонете на берберску столицу. Бер- 
берин вас умота чаршавом и ви морате да 
сеукочите као какав римски сенатор. Чаршав 
берберин за^^ушка око врата и онда на- 
стане страховита процедура. Зној цури низ 
лице, хоће у очи, муве безобразно* салећу 
и падају час на нос час на лице, час око 
уста, а вама^ руке под чаршавом, па само 
тек можете мрдати лицем, скупљати нос, 
увијати устима. По лицу опет, улепљеном 
од зноја, падају ситне длачице испод ма- 
каза, па се лепе, падају преко очију, па чак 

12 
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и у уста и тада настаје очајно пљуцкање. 
Уза све те муке берберин вас мува тамо 
амо и обрће вам главу као какву ствар, 
шкљоца око ушију маказама без икаква 
разлога и с времена на време тупе маказе 
очупају по који прамичак косе ; ви сркнете 
ваздух у себе, увијете се од бола, а бер- 
берин вас утеши: „Ништа то није, ништа, 
молим Вас !" и окупи енергичније шкљоцати 
маказама, мислећи ваљда да вам том му- 
зиком забашури бол. Како се у тако очајном 
положају очекуј1е с нестрпљењем оно спа- 
соносно бербериново : „Наздравље, госпо- 
дине !" Скине вам чаршав и осетите како 
вам се разведри пред очима, осетите бла- 
женство, неисказану радост, као кад вам 
на пречац престане јака зубобоља. 

Тако се исто у очајању очекује звук 
школског звона, које вас од једном избавља 
оних несносних апсолутних аблатива и чи- 
таве поплаве нункова, квидова, квид квида 
и нунк нунка. И фамулуз који звони (њега 
сам увек сматрао за неко анђеоско биће) 
једним покретом руке, звоно једним звуком, 
звуком небеским, растера све те досаде. О 
како ми се тај слатки звук упио у душу, 
да га никад не могу заборавити ! 

Таман наставник вели: 

— Такође је згодно употребити овде 
пес пес. Хајде, покушајте ви ! 
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И онда покушавате, знојите се, бруји вам 
по глави сто чуда, а никако вам не иде у главу 
израз згодно, или још кад наставник вели 
интересантно. Таман муке ваше достигну 
врхунац, а тек зазвони звоно својим не- 
беским спасоносним звуком. 

* 

Али се у животу, доцније, годинама, 
тек кад сам почео писати и штампати своје 
радове по листовима, почеше појављивати 
и досадније ствари, осетих теже муке. 

Да вас не мучим много, јер знам шта 
је мука, причаћу вам нешто што ми се 
'догодило пре непуну годину дана. 

Било је лето. Дан пријатан, свеж, а ја 
посвршавао послове, који могу узнемирити 
дух и нагнати човека да мисли, као што 
су менична отплата и томе слично, па се 
по подне раскомотио, лешкарим са запа- 
љеном цигаром, срчем лежећи каву и осећам 
се тако задовољан, што ме никаква мисао 
не узнемирава, како је то само Србину дато. 

А и шта би ме могло узнемирити ? Нај- 
досаднијем уреднику дао сам свој рад и 
тога дана сам ручао слатко, попио чашу 
две вина, класу сам скоро добио, срчем 
каву, пушим дуван, регулисао сам меницу, 
преврћем се задовољно час на једну час 
на другу страну ; не мислим, обузима ме 
пријатно осе1=^ање сна, а закон ми не за- 
брањује, да слатко заспим мирно, блаженим 

12* 
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сном, и ја таман хтедох да употребим ту 
своју грађанску слобвду и право, као што 
би сваки свестан грађанин учинио, док тек 
куцну неко на врата од моје собе. 

— До ђавола! — промрмљам јетко и 
моје слатко задовољство прште као пена. 

Куцање се понови. 

— Напред! — викнем осорљиво. 

На вратима се појави човек са осмехом 
на лицу и љубазно ме поздрави, док сам 
се ја осеЈпао како сам у стању да му скочим 
за очи. То беше уредник једног пољопри- 
вредног листа. 

— Ја сам дошао до Вас с једном молбом, 
Нећете ме, надам се, одбити. 

— О, молим Вас, како бисте још по- 
сумњали ! — рекох тако, ваљда по урођеној 
српској доброти, и покушам да мало ублажим 
кисео израз лица. 

— Рад сам да донесем у листу један 
Ваш чланак о гајењу винове лозе. 

— Радо бих се одазвао, господине, 
Вашој жељи, али, верујте, ја те ствари не 
разумем ни мало. 

— Како не разумете? Можете Ви то, 
Популарно нешто, како треба што више 
гајити лозу и какве користи има земља од 
тога. Ето, молим Вас, ја их напишем у сваком 
броју по неколико, а ја сам учио некад 
филологију. 
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Бранио сам се на све могуће начине, 
али уредник је упорно доказивао, како сам 
ја уобразио да не разумем те ствари и, 
најзад, да их чак не треба ни разумевати, 
па ипак се може леп чланак написати. 

На крају крајева морао сам обећати, да 
за десетак дана спремим чланак. 

Оде он и моје се пријатно расположење 
поквари. Отуд, одовуд, тек мени на уму 
винова лоза. 

У том опет неко куцну на врата. 

— Напред! 

На вратима се појави повисок, блед, 
изнурен човек у извешталом оделу. 

— Добар дан. 

— Добар дан, господине ! 

— Ја се зовем Милан Милановић. 

— Мило ми је, — и ја рекох своје име. 

— Дошао сам к Вама због једне важне 
ствари. 

— Молим. 

— Ја сам науман, господине, да по- 
кренем један лист за сточарство . . . 

— То Вам је дивна идеја. 

— Мени би необично мило било, да и 
Ви уђете у ред мојих сарадника. 

— Мени би то чинило необичну част, — 
почех, али ја се, господине, у сточарству 
не разумем. 

— Знам, али ипак бисте могли ! . . . Ви 
сте, за Бога, школован човек. 

Бранио сам се, отимао, али онај не 
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иде, док му не рекох, да 1^у гледати, да на- 

пишем штогодпопуларноо гајењу ждребади. 

Таман сам мислио да сам се курталисао 

напасти, кад тек опет неко куцну на врата. 

— Напред ! — продерем се осорљивије 
но икад. 

На вратима се појави уредник једног 
патриотског листа. — 

— Ја сам дошао до Вас с једном скром- 
ном молбом, — рече он љубазно, са сме- 
шкањем, — и надам се, да ме нећете одбити. 

— Све што могу учинићу. 

— Мени треба једна кратка, патриотска 
песмица, или причица, како хоћете. Не бих 
Вам досађивао, али су ми сарадници заузети 
разним научним чланцима, а и ја морам 
спремити један некролог, па се сетих Вас. 

— Али ја не пишем песме, господине! 
Како ћу сад почети песме писати? 

— Ништа лакше. Седнете, па напишете. 
Најбоље је епску неку, патриотску, или причу, 
још боље. 

Није ми помагалр никакво правдање ни 
извињавање, и ја побеђен рекох : 

— Најзад, и да Вам учиним, али сам, 
верујте, заузет многим пословима. 

— Не, не, Ви ћете општој ствари мо- 
рати жртвовати један тренутак свога вре- 
мена. Ја ћу, дакле, доћи у четвртак; бићу 
тако слободан. 
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— Данас је већ уторак, — опоменух га. 

— Па да, кратку неку стварчицу, — рече 
уредник и погледа ме тако љубазно, чудно, 
да се ја осетих као хипнотисан. Пред очима 
ми се почеше страховито комешати дога- 
ђаји оживелих усиомена, без реда, без везе, 
а ја очајно јурим по том хаосу и осећам 
како морам, ни мање ни више, већ морам 
још у том тренутку да нађем идеју за 
причицу. 

Не могадох ништа више проговорити. 
Уредник се учтиво поздрави и оде, изра- 
зивши наду, да ће рад бити готов. 

Легнем опет очајно, затворим очи и 
покушам да што друго мислим. Аја, што 
више гоним од себе мисли о патриотској 
причи, а оне све јаче наваљују. Пред очима 
ми само неки ханџари, копља, пушке, јури 
и врти се безброј лица, укрштају се неки 
страховити догађаји, страшне битке, падају 
главе, лепршају се заставе, букте запаљени 
кровови, скачу јунаци у шанчеве. 

Осетим како ми чисто свест помрчала. 
Дигнем се, те се умијем. Не помаже. Сваки 
предмет, све што погледам, као да ме гони 
да тражим идеју патриотске приче. 

Седнем за сто, засучем рукаве, скло- 
ним све са стола, метнем главу међу руке, 
затворим очи и станем размишљати о чему 
да пишем. Потрудим се да баш сад наро- 
чито томе мислим. Кад од једном, мало 
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по мало, разбегоше се све малопређашње 
мисли, сви догађаји, лица, све, све, ама као 
по каквој команди. Што више миСлим, а 
те патриотске мисли све даље од мене, а 
место тога почеше ми излазити пред очи 
све сами неки славујчићи, цвеће, поточи^ли, 
месечна но11, лепе женске главе. 

— Идите до врага ! — викнем љутито и 
скочим са столице. 

— Та шта морам ? Ко ме може нагнати 
да пишем?! — помислим и, решен да не 
пишем ништа, изиђем на улицу. 

Шетам, а оно сад се тек почеше опет 
скупљати у памети сећања на све могуће 
патриотске догађаје и прилике, које сам икад 
видео и за које сам у свету чуо и читао, 
али то тако страховито збркано, несређено 
јури и ври пред очима, тако брзо и силно, 
да ни један једини облик не могу јасно да 
уочим. Брже је то од свега, а ја осе1=^ам да 
се морам оријентисати у тој збрци, да морам 
ухватити из тога ма једну чисту мисао. 

Све ми услед тога постане досадно, 
осећам се тешко, осећам јаку главобољу и 
чак ми у ушима бруји као звека мачева и 
ханџара, пуцањ пушака, топова, шкргут 
зуба, трубе, јаук рањеника. 

Одем у друштво, да се разгалим. Ништа 
не помаже. Све јаче осећам своје муке. Ништа 
ми се не пије, не једе, не могу да разго- 
варам. Осећам како ми узјашила за врат 
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патриотска идеја, па ме не пушта да дахнем 
душом ни тренутка. 

Опростим се од друштва и одем кући. 

Постављен сто за вечеру. 

— Хајде да вечерамо. 

— Не могу. 
Затворимсеусобу,упалим свећу, седнем 

за сто и осећам страшан, неодољив каприц, 
да морам до зоре написати. 

Опет као и прошли пут. Све се изгуби 
од мене, па најзад дођем до таквог тре- 
нутка, да не могу ништа, ама ништа, једну 
једину мисао да замислим, јер осе1=^ам како 
је неки грдан терет пао на мене, па ме 
притискао. Притискао ми и душу и ум, и 
то је терет, под којим се осе^^а само једно: 
„Морам до зоре написати !" 

Устанем, шетам по соби, лежем, седам 
опет за сто, па тек се од једном загледам 
у какав предмет, муке попусте и ја почнем 
мислити, рецимо, како ту и ту књигу треба 
повезати, како је штета што сам покапао 
мастилом по чаршаву и вазда тако ситних 
ствари. Па онда се сетим да сам се дого- 
ворио с друштвом, да сутра правимо излет 
и тек од једном кресне она страшна мисао: 

— Онда сад треба свршити ту патри- 
отску причу. 

Сад опет настану муке и патње. Умо- 
рим се, сан ме савлађује. Осетим главобољу. 
Соба пуна дуванског дима, на столу пуно 
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кокица од цигара, попаљених машина, ду- 
ванског пухара. 

Напрегнем све силе, а оно место па- 
триотске идеје искочи у памети нека глупост: 

— У мог дике чизмице на боре! 
Којешта. 

— Не морам да пишем, па квит посла. 
Шта ту ваздан. Ре^^ићуму, кад дође: „Не 
могу, господине", или боље клот: „Не1=Ју". 
Узмем са стола табак хартије, на који сам 
напрежући се ставио сто неких глупих ре- 
ченица и избрисао. Згужвам га љутито и 
бацим, паосетих неко необичнозадовољство. 

Легнем у постељу, Сан ме с^влађује и 
таман да утврдим сан, а оно тек пред очима 
се појави неки Турчин с грдном чалмом и 
с пиштољем у руци : јури на коњу неко Српче, 
а оно бежи, бежи, па таман сирото да 
утекне у шуму, а тек из честе други страшан 
Турчин с ножем, па потеже дете у груди. 
Прсну крв и ја презнух. 

— Није него роткве ! — помислимљутито 
и затворим очи, па таман да заспим, а оно 
опет искрсне мисао: 

— А патриотска прича?! 

И мало по мало почне опет пред очима 
оно несрећно комешање оружаних људи. 

И тако то мучење траје до пред зору. 

Сутра дан устанем блед, ломан, уморан, 
као да сам целу но1=^ вукао кола. 

Ве\\ сам тврдо решен, да не пишем, 
али ипак осе\\аЈА терет, неспокојство, чудан 
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немир, кад помислим да ]е сутра злосретан 
четвртак. 

У четвртак приберем сву снагу и оче- 
кујем господина уредника, да му кажем отво- 
рено и јасно : 

— Идите без трага, господине, и Ви и 
ваш патриотски лист. Не1^у да пишем, јесте 
ли ме разумели, а сад изволите напоље, јер 
ја хтедох умрети због тих Ваших трица. 

Горео сам од нестрпљења кад ће до^^и, 
да му то кажем и да ми лакне души. 
У том чух куцање на врата. 

— Напред ! — продерем се љутито, да се 
и по гласу позна да сам готов и да се 
тучем, ако ми што пребаци. 

Уредник уђе са оним истим љубазним. 
осмехом, а ја га дочеках намрштен, као 
најве^^ег крвника. 

Кад ме погледа онако меко, благо, ја 
ее чисто збуних од чуда. Некако ми из- 
гледаше неприродно, да се он тако љубазно 
понаша према мени, који бејах у стању да 
пуцам из револвера на њега. 

— Дакле, готово је, је л' те ? . . . Хвала 
Ваммного! — додаде, и не чекајући одговора. 

— Извините, али верујте нисам могао... 
почех се правдати гледају1^и преда се. 

За чудо живо, ја оборих очи и чисто се 
осетих застиђен, као ђак, кад не изради за- 
датак, па не зна како да то каже благом и до- 
бром наставнику- 
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— Није готово ? ! — рече он очајно и по- 
гледа ме прекорно. 

— Верујте да сам имао таквих сметња... 
лочнем опет извињавање . . . 

— Задоцни^^у с листом. Кад би могло 
до мрака бити, па макар но^^ас да се слаже! 
— рече он очајно. 

Ја извадих џепни сахат. Три часа. 

— Би^1е сигурно ! — рекох с таквим убе- 
^ењем, да се он умири. 

— Молим Вас пожурите. Ја ^лу до^ли 
у осам ! 

Извини се што ме мучи, насмеши се 
ЈБубазно и оде. 

Кад он изиђе, ја тек онда осетих сву 
тежину ове нове ситуације, која је куд и 
камо премашила дотадашњу. 

Сад настану онаке исте, само страшније, 
јаче муке тражења идеје. 

Написао сам око тридесет почетака Л 
избрисао свих тридесет. И не осетих како 
је време пројурило. 

Погледам у сахат. Седам и по часова. 

Скочим као опарен, докопам шешир и 
јурнем на улицу. Обузео ме неки страх од 
овог уредника, да бих радије чекао чету са 
запетим пушкама него њега. 

Врљао сам споредним уличицама, куд 
никада нисам прошао, нити сам мислио 
про11И, све од страха да не сретнем уре- 
дника. Искрсне од некуд неко слично лице, 
а мене текне нешто као нож у срце. 
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У пивницу, куда обично идем, нисам смеа 
и^1И, а ку^1И још мање. 

Најзад ми се досади и обузе ме таква 
љутина, да сам био готов побити се с првим. 
кога сретнем. 

— Оти^1И ^1у ку^1И и ре^1И ^^у томе чо- 
веку да ме остави једном на миру, и изгр- 
ди^лу га као магарца. 

Са оваквом одлуком пођем ку^^и. 

Успут свратим у једну бакалницу, да 
купим дувана. Бакалин нешто узнемирен, 
усплахирен, презну кад ја уђох. 

Потражим дувана. 

— Ух, што ме преплашисте ? ! — рече 
човек, кад ме боље загледа, и одахну. 

— Што? 

— Помислих од Вас да је један другн 
господин, што долази једнако, те ме тера 
да му пишем све што се сећам из рата. 

— Па? 

— Па тако. Обе^^ао сам, да га скинем 
с врата, па сад тек мука. Куд сам ја за те 
ствари?! Ко ^1е радњу да ми гледа ? 

Он примети, да га ја гледам с така 
искреним саучеш^^ем, па хтеде при^^и да ме 
загрли. 

— Па шта мислите чинити најзад? 

— Чудим се . . . Данас сам затвориа 
ду^^ан, па утекао од ку^^е. Ако овако потраје, 
зло и наопако. Па није један то, господине 
мој, него сам имао ја од многих такве муке.. 
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— Заиста — помислим кад пођох — у 
Београду сваки други човек уређујепо неки 
лист. Осетих необично очајање. 

У мојој улици баш иред ку^^ом сретнем 
момка. 

— Куда 11еш ? 

— Обих ноге тражећи Вас. Чека један 
господин ве^1 више од два часа ! Вели, мора 
Вас на11И вечерас. 

Смрче ми се пред очима. 

— Ух, тај зли дух хо^^е да ме умори! — 
Т10МИСЛИМ и дође ми страшна идеја, да јурнем 
у ку^лу и да га избацим из ку^^е на улицу, 
^ли одмах затим осетих чудан страх, да 
нисам смео прекорачити прага. 

— Кажи том господину да сам добио 
депешу од х>ца и да морам но^^ас отпуто- 
вати. Или немој . . . Кажи му боље да ме 
«иси ни нашао ! — рекох момку и окренем 
натраг, да врљам даље. 

Нисам смео но^^ити код ку^^е. 

Сутра дан нисам ни ручао ни вечерао 
код ку^^е, и тако сам се крио са страхом и 
презањем од сваког шума, све док не видех 
онај лист да је изишао. 

Кад се повратих ку^ли, нема ми момка. 
Био је то добар и ваљан момак. 

— Знате ли куд је мој момак ? — питам 
суседа. 

— Био ]е ту до јуче, па пред вече утече 
од оне господе што код Вас често долазе. 
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— Досадило му што ме једнако траже? 

— Није, него окупили њега да им пише 
нешто за новине. Он се брани, брани си- 
ромах, па утече некуд. Вели ми кад пође: 
„Идем у бели свет, само да се ове напасти 
спасем. Ја се чудим куд је мој господин, а 
оно и он се бранио, бранио, па лепо без- 
душници одјурише човека од његове ро- 
ђене ку^^е." 

Мене обузе нека језа, страх. 

— Нема се шта размишљати, — по- 
мислих, — јер кад је и мој момак утекао, 
ту за мене нема спаса. 

Оставим и ку^1у и све, па брже боље 
погодим затворена кола и кажем коч^ијашу 
да тера што брже и што даље од Београда. 

Железницом нисам смео путовати, јер 
сам се бојао да ме не ухвате на станици, 
а лађом тако исто. 

* 

Причао сам једаред некоме, како је у 
некој земљи, давно, у стара времена живео 
један калуђер, који је многе говоре држао, 
и то становницима толико досади, да сви, 
што су још могли бежати, оставе своју милу 
отаџбину и утекну у бели свет, те тако го- 
тово опусти земља. 

Право да вам кажем то некад, и ако 
сам слушао од старих људи, нисам ни сам 
веровао, али како се намножише уредници 
и почеше кидисавати на мирне и питоме гра- 
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ђане и кад видех чудо очима, како многе рад- 
н>е: механе, дућани, пекарнице и друге банкро- 
тираше, како се позатвараше, само што ту 
они свра^^ају, онда нисам могао ни мало 
посумњати, да је због тог досадног говор- 
ника опустела земља. 

Многи слабијих живаца подлегли су 
одмах. 

Нападне тако слаба човека један уредник,. 
па други, па тре^^и, док погледаш, а тек 
човек почне да вене. 

— Шта ти би, брате ! — питају га. 

— Ето ! — вели очајно и једнако шапу^^е 
и комбинира у памети чланак или какву 
причу за лист. Сре^^у га познаници, прија- 
тељи, зауставе га, хо^^е да га разгале : 

— Остави се, Бога ти, лудорија ; видиш 
да оста као биљчица! 

Онај само гледа тужним погледом, уз- 
дахне дубоко и јекне, па продужи шапутати 
и смишљати тему. 

И тако леца човек, леца, па најзад, у 
страшним мукама, траже^^и тему, испусти 
своју племениту и намучену душу. 

* 

Наравно да сам врло опрезно бежао. 

Тек у једном удаљеном селу хтедох 
свратити, да се одморим, јер три дана како 
сам по путу но^1Ивао. Али најпре пошљем 
кочијаша, да се разбере детаљно, да ли се 
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и ту не уређује какав лист. Оде кочијаш. 
Чеках читав час, нема га. Прође други час, 
трећи, нема га никако. 

— Мора бити да су га они бездушници 
и овде ухватили ! — сену ми страшна мисао 
кроз главу и клонух. 

— Нигде спаса ! — помислим у очајању, 
виде11И да се морам предати на милост и 
немилост страшној судбини. 
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